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Главная национальная цель - 
это уцелеть
На пути в Россию из Америки Василий Аксенов сделал краткую остановку в Париже, где ответил на вопросы «Новых Известий»

- Василий Павлович! Давайте, 
пожалуй, начнем с дел американских. 
20 января состоится инаугурация 
Джорджа Буша. Что, на ваш взгляд, 
изменится с его приходом для амери­
канцев?

- В стране происходит серьез­
ный раскол общества - это резуль­
тат двухпартийности. Половина 
Америки, конечно, предвкушает, 
что начнутся перемены в желатель­
ном для них направлении, а другая 
горюет, что не произойдет тех из­
менений, каких бы она хотела... 
Складывается впечатление, что 
Америка вступает в общество, в ко­
тором дела вершить будут корпора­
ции. Произойдет снижение нало­
гов, и из-за этого уменьшатся сред­
ства для социальной сферы. Не бу­
дет никакого прогресса в деле кон­
троля за личным огнестрельным 
оружием, о чем я очень сожалею... 
Конечно, никакого идеологическо­
го зажима не предвидится - в Сое­
диненных Штатах его себе трудно 
представить. Во внешней полити­
ке, думаю, мы увидим больше же­
сткости, что, может быть, и непло­
хо.

- Будет ли иметь такая жесткость 
какие-то последствия для России?

- Ничего резкого не случится, 
если в самой России, чего нельзя 
исключать, не будет резких изме­
нений и не произойдет поворот к 
милитаризации общества, к кон­
фронтации с Западом, к ставке на 
деспотические режимы типа Ливии 
или Ирака - традиционных про­
тивников Америки. Не надо все-та- 
ки забывать, что именно республи­
канцы развалили «империю зла». 
Если бы тогда у власти были демо­
краты, она еше бы проскрипела лет 
десять. Республиканцы считают это 
своей большой заслугой. В этом 
смысле они будут очень зорко сле­
дить за всем происходящим в Рос­
сии. К тому же президентский со­
ветник по национальной безопас­
ности Кондолиза Райс - большой 
специалист по России...

— Теперь тон во внешней полити­
ке будет задавать афроамериканский 
тандем - госсекретарь Колин Пау­
элл-Райс...

- Я познакомился с Пауэллом 
на приеме для диссидентов у Рей­
гана, когда перед его поездкой в 
Москву собрали со всей Америки 
правозащитников. Мне он очень 
понравился - исключительный 
джентльмен. Взвешенный, сбалан- 
сированый, хотя и жесткий чело­
век, но никаких выходок с его сто­
роны ждать не приходится. Что же 
касается Кондолизы, то она очень 
компетентна, интеллектуал, крем- 
ленолог, славистка с прекрасным 
русским языком.

- В Кремле считают, что нам все­
гда удавалось найти с республикан­
цами нужный тон и нужный ключ в 
общении друг с другом...

- Я прекрасно помню, как в 
1989 году президент Рейган в Бер­
лине, стоя на площади перед Бран­
денбургскими воротами, обратил­
ся прямо к Горбачеву и сказал ему: 
Mister Gorbachev! Tear this wall down! 
(«Господин Горбачев! Снесите эту 
стену»). И тот, конечно, понял его 
моментально, и стена была слома­
на. В этом смысле нужный тон был 
найден.

- Какие чувства вызывает сего­
дня Россия у американцев?

- Россия по-прежнему остает­
ся в центре внимания, но без того 
постоянного ужаса, который испы­
тывали американцы по отношению 
к Советскому Союзу.. Недавно бы­
ла замечательная статья Дэвида 
Хоффмана, шефа московского бю­
ро «Вашингтон пост», о Путине. 
Она, кажется, называется «Госпо­
дин Путин за границей говорит од­
но, а дома делает другое». Он рас­
кусил нашего загадочного прези­
дента.

- Ну а как к Путину относятся 
американские верхи?

- Не так, как к Горбачеву или к 
Ельцину. Нет такого свойского от­
ношения типа «друг Билл - друг 
Борис». Конечно, в суматохе с пе­
ресчетом голосов было не до путин­
ских всяких трюков. Но то, что он, 
находясь в Западном полушарии, с 
Кубы полетел в Канаду, минуя Ва­
шингтон, словно не обращая на не­
го внимания, не пройдет бесслед­
но... Кстати, страннейший демарш 
со стороны российских военных 
кругов, когда наш самолет проле­
тел над американским авианосцем. 
В России он освещался как колос­
сальный триумф, говорили о «не­
слыханном достижении» вооружен­
ных сил, которые, сфотографиро­
вав палубу, «взломали» электрон­
ную оборону. Американские СМИ 
этого не заметили, но уверен, что 
такие вещи фиксируются. Не надо 
так дразнить большого дядю Сэма. 
«Он может говорить мягко, но но­
сить большую дубину» - фраза Те­
одора Рузвельта... У нас-то дубиной 
угрожают так называемым «внут­
ренним врагам». Да и все эти разго­
воры о многополярном мире выгля­
дят, с моей точки зрения, как при­
зывы к конфронтации.

- Вы внимательно следите за рос­
сийскими событиями из американ­
ского далека. Куда же Путин, на ваш 
взгляд, ведет Россию?

- Пока не знаю, но у меня есть 
нехорошие предположения... Ка­
жется, что Россия опять не выдер­
жала пробы на либерализм, если су­
дить по довольно гнусной трактов­
ке национальной символики, кото­
рая как бы направлена на преодо­
ление раскола в обществе, но уси­
ливает массовый цинизм по отно­
шению к гигантским жертвам тота­
литарного государства. Высшим из­
девательством над нашей историей 
я считаю то, что России навязан 
гимн со словами того же субъекта, 
который написал гимн сталинский. 
И здесь товарищ Путин основатель­
но подзабыл о том, что его избира­
ли как альтернативу Зюганову. На­
вязывая, казалось бы, такие ничего 
не значащие в экономическом и 
геополитическом смысле эмблемы, 
он тем не менее внедряет в умы 
ощущение того, что мы все те же со­
ветские люди, все те же герои неви­
димого фронта и что мы своего див­
ного прошлого не отдадим... При 
этом я не исключаю, что Путин пы­
тается все вначале утихомирить, а 
потом на утихомиренной поверхно­
сти проводить настоящую реформу, 
внедрять гражданские права и стро­
ить либеральное общество.

- Можно ли считать его правле­
ние откатом назад в плане свобод по 
сравнению с годами Ельцина?

- Очень четко наметилась по­
пытка развернуть страну назад. Мне 
кажется, что институт его помо­
щников и так называемых техноло­
гов власти, как бы борясь с раско­
лом общества, на самом деле его 
внедряет.

- У вас есть, наверное, свое объ­
яснение стабильно высокому рейтин­
гу Путина?

- Все эти опросы вызывают со­
мнения. Их так много, и трудно ра­
зобраться в том, что действительно 
чувствует народ. То, что произош­
ло в самом начале его восхождения, 
вполне понятно. Страна была на 
грани раскола в результате дейст­
вий чеченских бандитов. Тогда Пу­
тин проявил решимость, и я его 
поддерживал, так как он предотвра­
тил дестабилизацию страны. Он 
всем как бы говорит: «Я пытаюсь 
спасти Россию от распада». Но не 
каждый может понять, что он для 
этого делает. Например, я не пони­
маю, что такое введение семи окру­
гов и семи надсмотрщиков над гу­
бернаторами. Может быть, тогда 
лучше было бы просто отменить 
выборы губернаторов и назначать 
их, а в губерниях ввести какие-то 
выборные независимые органы? Да 
и реформа Совета Федерации явля­

«Очень четко наметилась попытка развернуть страну назад».

ется немыслимой по своей неуклю­
жести. Ну а Госсовет - это неудач­
ная имитация царского Госсовета, 
куда все-таки назначались высшие 
представители аристократии. Как 
будто Павловский и прочие дума­
ют, думают, а в результате недоду­
мывают. У них какие-то мутные 
мозги.

- Нужна ли нам все-таки нацио­
нальная идея или цель, которые спла­
чивали бы страну?

- Главная национальная цель - 
это уцелеть. Уцелеть как этнос, уце­
леть как государство, уцелеть как 
культура. Какая может быть другая 
цель после столь грандиозного кри­
зиса?! Мы должны признать, что 
российская утопия развалилась с 
ошеломляющей вонью. Когда мы 
говорим об этносе, надо учитывать, 
что мы колоссально меняемся. Рус­
ских становится все меньше и 
меньше, а есть десятки миллионов 
людей не совсем русских, которые 
таковыми себя считают. В беско­
нечной стадии изменения находит­
ся, кстати, американский этнос. (В 
Москве это пока не так заметно, 
как в Лондоне, в Париже или Нью- 
Йорке). Я когда приезжаю в Моск­
ву, то всякий раз думаю: «Это ги­
гантская белая метрополия. Жутко 
немыслимый огромный котел бе­
лого народа».

- В свою очередь мы ощущаем на 
себе мощное демографическое дав­
ление со стороны Китая...

- Сближение с Китаем, кото­
рый наращивает мощь, - очень 
серьезная историческая ошибка. 
Вообще главная опасность для Рос­
сии идет не с Запада, а от Китая и 
ислама. Надо было бросить призыв 
уцелевшим нашим людям - «Иди­
те туда, заселяйте земли, работай­
те!».

- Отечественные полиггехноло- 
ги трудятся над созданием партий, 
которые на нашей почве за минувшее 
десятилетие так и не пустили корни

- Политические партии, безус­
ловно, нужны. Какие-то есть - ти­
па «Яблока», которое сейчас нахо­
дится в состоянии упадка. Когда 
Березовский и наша группа вышли 
с призывом к организации либе­
рального движения конструктив­
ной оппозиции, это было встрече­
но в штыки. Но мы же не шли на 
конфронтацию, а предлагали вла­
сти конструктивный диалог, джен­

тльменское соглашение, которое 
было отвергнуто.

— Если не считать эпизода с гим­
ном, наша интеллигенция в конце 
концов в своей массе спокойно по­
бредет за Путиным...

- Наоборот, сейчас интеллиген­
ция возмущена тем, что с ней ни­
как не посчитались и утвердили 
слова Михалкова, который являет­
ся символом продажности и лизо­
блюдства - сталинского, хрущев­
ского, брежневского.

- Не думаете ли вы, что рано или 
поздно все всё проглотят и начнут 
вставать под михалковский гимн...

- Не на баррикады же лезть! Да 
и это только кажется, что прогла­
тывается, а на самом деле накапли­
вается недовольство, которое при­
водит к тому, что власти теряют ре­
сурс доверия.

- Если исходить из того, что про­
исходит с НТВ, насколько реальна 
угроза свободе слова в России?

- Пока еще не произошла окон­
чательная закрутка. Печатные ор­
ганы по-прежнему свободны и пуб­
ликуют все, что хотят. В электрон­
ных СМИ уже задано определенное 
направление, исходящее из своего 
рода печальных времен Старой 
площади. ОРТ меняется на глазах. 
Меньше независимых точек зре­
ния, какая-то слащавость по отно­
шению к властям предержащим... 
Очень двусмысленная программа 
информационной безопасности 
может привести к нежелательным 
последствиям. Если предположитъ, 
что Путин ведет к тому, чтобы свер­
нуть все проявления свободы, ли­
берализма, то это будет делаться не 
так резко, как прежде, а постепен­
но, приучая людей к тому, что су­
ществует некий идеологический 
центр.

- Собираетесь ли вы участвовать 
в Международном фонде в защиту 
гражданских свобод, который толь­
ко что создал Борис Березовский?

- Березовский мне о нем гово­
рил, но пока никаких конкретных 
предложений я от фонда не полу­
чал. Если они будут связаны с мо­
ей спецификой писателя, я, конеч­
но, их рассмотрю.

- Не надоело ли вам преподавать 
историю русской литературы в ва­
шингтонском университете Джорджа 
Мейсона?

- Надоело вообще преподавать. 
Я уже отдал 20 лет американским

университетам - всем вместе, не 
только «Джорджу Мейсону» - с са­
мого первого дня, когда оказался в 
эмиграции. Думаю об отставке, но, 
видимо, останусь работать еще го­
да полтора.

- Неужели в Америке кого-то 
еще интересует наша литература?

- У меня два курса, на которые 
не так легко попасть. Один называ­
ется «Два столетия русского рома­
на». Его слушают продвинутые лю­
ди, для которых главный предмет — 
английская литература и творческое 
письмо. Они изучают русский ро­
ман, связанную с ним теорию Бах­
тина, а также учатся русской спе­
цифике романостроительства. Вто­
рой курс — это обзор модернизма и 
авангарда от конца XIX до 30-х го­
дов XX века, иными словами, наи­
более плодотворный период рус­
ской творческой истории. Там не 
только литература, но и живопись, 
кино, архитектура, вплоть до - в 
контексте авангарда - ранней авиа­
ции: «Ильи Муромцы» всякие, 
«Сикорские». Стравинского и Си­
корского я называю двумя гениаль­
ными Игорями... Большинство, ко­
нечно, приходит на мои курсы с ну­
левым знанием той жизни. Они да­
же не подозревают о существова­
нии такой гигантской культуры.

— Что сейчас читают американ­
цы?

- Читают много - я, конечно, 
не говорю о коммерческой литера­
туре. Интерес к беллетристике, к 
романам сильно падает. Основное 
чтение американской публики — 
различные биографии, докумен­
тальные книги. Художественная ли­
тература не в привилегированном 
положении. Я сужу и по моим кни­
гам...

- Каким тиражом они публику­
ются в Соединенных Штатах?

- Все меньшим и меньшим... 
Если «Ожог», который вышел в се­
редине 80-х, разошелся довольно 
большим тиражом тысяч в 30, то 
последняя моя вещь «Новый сла­
достный стиль» - не больше 7. Этот 
роман привлек колоссальное вни­
мание критики и, что бывает очень 
редко, вызвал противоположные 
оценки. Одни захваливали, говори­
ли, что это просто «великий амери­
канский роман». В журнале же 
«Нью рипаблик» была большая ста­
тья под названием «Остановите 
карнавал!». Ее смысл в том, что хва­
тит, «накарнавалились», время серь­
езное. Большой интерес критики, 
казалось, должен был вызвать ин­
терес публики, но этого не проис­
ходит.

- А в России ваши книги сейчас 
вызывают интерес?

- Не думаю, что есть сенсаци­
онное любопытство. Но читатель 
существует, и меня вдохновляет, что 
ими интересуется самое молодое 
поколение, 20-летние. Среди них 
много людей, желающих читать 
старика Аксенова.

- Но нет больше бешеного успе­
ха 60-х годов...

- Нет, и мне он не нужен. К то­
му же тот же «Новый сладостный 
стиль» продается в основном в Мо­
скве и Петербурге. Издатели не 
имеют возможности рассылать 
книги по стране.

— У вас нет ностальгии по 60-м, 
когда гремели ваши «Коллеги», 
«Звездный билет», «Затоваренная 
бочкотара»?

- Это было только потому, что 
журнал «Юность», в котором они 
печатались, имел тираж 2,5 - 3,5 
миллиона экземпляров. Поэтому и 
появился массовый читатель, а я 
умудрился составить себе сенсаци­
онную репутацию. Сейчас моя по­
пулярность в России связана с мо­
ими частыми выступлениями по те­
левидению. В Самаре, когда я си­
дел в местном прямом эфире, оп­
рашивали людей на улицах. Мно­
гие говорили: «Книг не читали, но 
внешность знаем».

- С чем связана ваша нынешняя 
поездка в Москву?

- Я вхожу в состав жюри пре­
мии «Триумф» и стараюсь приез­
жать на церемонию вручения. Есть 
и другие дела, в частности, мой но­
вый роман. Мне надо выяснить с 
издателем, когда он пойдет.

- И о чем ваш новый труд?
- Это большой роман «Кесаре­

во свечение», который я закончил 
полтора месяца назад. Он слож­
ный по форме и внутри себя со­
держит малый роман, три пьесы, 
два рассказа, цикл стихов, эссе. Их 
объединяют два главных героя. 
Один - старый сочинитель, близ­
кий мне, но не автобиографиче­
ский персонаж. Другой - молодой 
герой 90-х годов: полу-Евгений 
Онегин, полугангстер, полу-Аль 
Капоне. Он приходит к утопиче­
ской идее борьбы за воздух, чтобы 
меньше пердели. Люди все про- 
пердели - и в прямом, и в пере­
носном смыслах. Он организует 
гигантское движение за чистый 
воздух и становится генеральным 
секретарем ООН.

- У нас писателем года объявлен 
Б.Акунин. Вы знакомы с его героем 
Эрастом Фандориным?

- Я знаком лично с Гришей 
Чхартишвили, а с его романами по­
ка нет. Обязательно доберусь, но 
пока руки не доходят. Честно гово­
ря, я этот жанр не жалую. Может, 
это прозвучит достаточно подло, но 
я прочел до конца всего один роман 
Агаты Кристи... Читаю сейчас я 
Мережковского и считаю, что он 
грандиозный, недооцененный пи­
сатель. Прочел «Юлиана Отступни­
ка» из серии «Смерть богов». Это 
совершенно гениальная вещь, по 
размаху и по концепции книга 
грандиозная и невероятно совре­
менная. Она о возврате императо­
ра Юлиана от христианства назад к 
язычеству. Вот как Путин пытается 
вернуться к коммунизму.

- Ну а кого вы чаще всего пере­
читываете?

- Прежде всего тех, кого препо­
даю. Для себя - Толстого, которо­
го очень люблю за исключением его 
мелодраматических вещей типа 
«Анны Карениной». Для меня про,- 
сто кайф «Севастопольские расска­
зы», «Казаки», «Война и мир», кро­
ме эпилога. Люблю того же Федо­
ра Михайловича, как поэта. У него 
присутствует ироническая интона­
ция от начала до конца... Внедряю 
в американцев Зощенко, который, 
казалось бы, невнедряемый, а у ме­
ня на уроках по Зощенко они все 
хохочут. Читаю и друзей - люблю 
вещи Саши Кабакова. Только что 
взял новую книгу Гладилина «Тень 
всадника». Меня радует, что он по­
сле долгого молчания разразился. 
Мне кажется, что он неоцененный 
писатель.

- Заметили ли вы на литгоризон- 
те новые яркие имена?

— Любители нового делятся на 
два лагеря - сорокинисты и пеле- 
винисты (то есть поклонники Со­
рокина или Пелевина. - Ю.К.). Я 
примыкаю ко второму.

- По какую сторону океана вам 
лучше пишется?

- В основном я пишу в Амери­
ке. В Москве писать почти не могу.

- Восемь лет назад во время на­
шей встречи вы сказали, что на оста­
ток жизни осядете в Москве. Затем 
лет пять назад вы мне заявили, что 
письменного стола в России у вас нет. 
Кажется, с тех пор он так и не поя­
вился?

- Нет, не появился. Я не знаю, 
где осяду. Может быть, где-то в Ев­
ропе, возможно, во Франции - по­
ближе к России, но не в России... У 
меня два гражданства и два паспор­
та, а в Москве есть квартира.

- Мы с вами встречаемся в пос­
ледний день 2000 года. Что бы вы хо­
тели пожелать России в новом году?

- Дрейфовать поближе к За­
паду.


