


Евгений ПОПОВ

Кумир многих поколений российских читателей Василий Аксенов был свезен 
коммунистами в дом для детей «врагов народа» 20 августа 1937 года ровно 
в тот день, когда ему исполнилось пять лет. Как-то он рассказал мне, что 
навсегда запомнил не только ту чекистку в кожаном реглане, которая 
тащила его в черную «эмку», но и свою простоволосую русскую няньку, 
которая по-звериному завыла с крыльца, провожая любимое «дите». 
Всхлипывая, он впервые заснул на казенной кровати, прижав к мокрой 
щеке любимую игрушку, тряпичного львенка. Утром игрушка исчезла, 
начались «этапы большого пути»: нищета и богатство, слава и хула, 
изгнание и возвращение (во всех смыслах всех этих слов, включая 
метафизический). «Добрый вечер, ГОСПОДА!» - обращался он по волнам 
«Голоса Америки» к землякам, ошалевшим от «развитого социализма» 
задолго до того времени, когда перестроечные «товарищи», с
коммунистической прямотой приватизировавшие все, что плохо или хорошо 
лежало, стояло, летало и плавало в бывшей «империи зла», пустили это 
некогда белогвардейское слово в казенный оборот.
Сегодня, слава Богу, год пока что не 37-й или 84-й, а даже наоборот - 001- 
й. Сегодня у писателя Василия Аксенова, автора «Звездного билета», 
«Ожога», «Острова Крыма» и прочая, и прочая, немалый день рождения, но 
он моложе, мудрее и изобретательнее многих своих коллег, о чем 
свидетельствует его недавно вышедший роман «Кесарево свечение», полный 
таинственной энергии, вечной любви и усталой доброты.
Я от души поздравляю с этим медицинским и литературным фактом своего 
старшего товарища. «Пожилой писатель Стас Ваксино, в котором легко 
угадывается автор», скорей всего прав - жизнь скорей всего вечна, люди 
скорей всего находятся сейчас в преддверии новой, последующей фазы 
своего развития, скорей всего их ждут Райские кущи, а, может быть, и нет. ■


