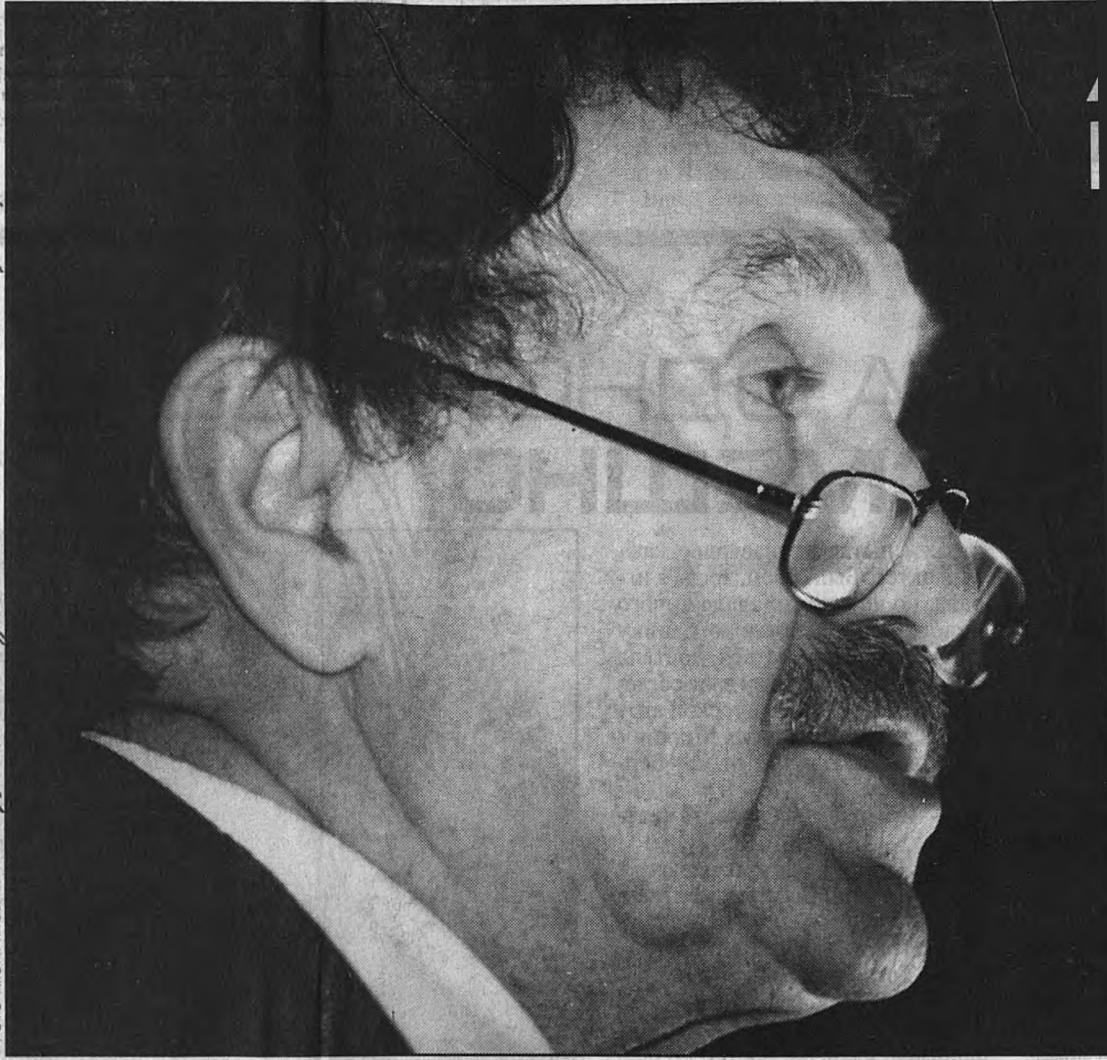


Рер, Клеод. - 2001 - 17 апр. 11

ФОТО ИГОРЯ ЖОВЛЕВА



# АКСЕНОВ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Евгений ПОПОВ

Кумир многих поколений российских читателей Василий Аксенов был свезен коммунистами в дом для детей «врагов народа» 20 августа 1937 года ровно в тот день, когда ему исполнилось пять лет. Как-то он рассказал мне, что навсегда запомнил не только ту чекистку в кожаном реглане, которая тащила его в черную «эмку», но и свою простоволосую русскую няньку, которая по-звериному завывала с крыльца, провожая любимое «дите». Всклипывая, он впервые заснул на казенной кровати, прижав к мокрой щеке любимую игрушку, тряпичного львенка. Утром игрушка исчезла, начались «этапы большого пути»: нищета и богатство, слава и хула, изгнание и возвращение (во всех смыслах всех этих слов, включая метафизический). «Добрый вечер, ГОСПОДА!» – обращался он по волнам «Голоса Америки» к землякам, ошалевшим от «развитого социализма» задолго до того времени, когда перестроечные «товарищи», с коммунистической прямотой приватизировавшие все, что плохо или хорошо лежало, стояло, летало и плавало в бывшей «империи зла», пустили это некогда белогвардейское слово в казенный оборот. Сегодня, слава Богу, год пока что не 37-й или 84-й, а даже наоборот – 001-й. Сегодня у писателя Василия Аксенова, автора «Звездного билета», «Ожога», «Острова Крыма» и прочая, и прочая, немалый день рождения, но он моложе, мудрее и изобретательнее многих своих коллег, о чем свидетельствует его недавно вышедший роман «Кесарево свечение», полный таинственной энергии, вечной любви и усталой доброты. Я от души поздравляю с этим медицинским и литературным фактом своего старшего товарища. *«Пожилый писатель Стас Вакино, в котором легко угадывается автор», скорей всего прав – жизнь скорей всего вечна, люди скорей всего находятся сейчас в преддверии новой, последующей фазы своего развития, скорей всего их ждут Райские кущи, а, может быть, и нет. ■*