
Курица не птица, 
Биарриц 
не заграница
В Москве в клубе «Дума» состоялась 
встреча с Василием Аксеновым

Охота к перемене мест свойственна русским писателям.

С Аксеновым беседовать всегда приятно, хотя бы для того, чтоб 
вспомнить добрую интонацию русской речи без малейшей при­
меси агрессии. Такая речь давно умерла и стала редкостью, 
как мхатовский говорок или безупречно чистая интонация Вер­
тинского после возвращения из эмиграции.
Интонация эта так контрастировала со всем, что происходило 
и происходит, что писатель смотрелся, как житель инопланет­
ной цивилизации. К тому же где-то в середине выступления он 
возьми да и скажи, что «Африку надо спасать, сама она не по­
дымется». Тут уж и я не смог сдержать смех. Помните, у Гали­
ча: «У них первый был вопрос - свобода Африке. А потом уж 
про меня в разделе «Разное». Слава Богу, писатель все понял 
правильно и на всеобщий смех не обиделся. Беседа получи­
лась в меру трогательная, в меру смешная, в меру грустная. 
Отдав более 20 лет преподаванию в университете, Аксенов по­
кидает кафедру и США. «Когда-то надо прекращать быть пре­
подавателем и всех учить». Так-то это так, но скажу по себе: 
отказаться добровольно от преподавания так же трудно, как 
добровольно уйти со сцены. Причины должны быть очень и 
очень веские, и в ходе беседы они открылись. Образ русского 
человека в США уже сложился. Это узколобый мафиози, от­
мывающий теневой капитал. Русские угрюмы и скучны. «Поко­
лебать или развеять этот образ невозможно». Он сложился, 
как причудливый гибрид из романов Достоевского и нынеш­
них газетных страшилок. Однажды Аксенов веселился в своей 
компании на свежем воздухе.
- Вы какой национальности? - поинтересовалась американ­
ка.
- Мы - русские.
- Странно, а звучите не как русские.
В общем, русские умирают, но не смеются. Ведь именно так 
мы выглядим во всех американских фильмах. Ну а как выгля­
дят в наших фильмах американцы, об этом лучше не вспоми­
нать.
Аксенов покидает Америку с трудно скрываемой обидой. Это 
чувствуется и по интонации, и по сути. Интерес к русской ли­
тературе стремительно падает. Один за другим закрываются 
русские семинары. Как в России, так и в США безжалостно вы­
черкиваются из образовательных программ часы по русской 
литературе. Самые продвинутые интеллектуалы знают о суще­
ствовании Ахматовой и о «Докторе Живаго». В США в упор не 
видят русский Серебряный век, знать не знают о русском мо­
дернизме и ничего не хотят знать о постмодернизме. В Рос­
сии дело обстоит точно так же. Правда, знают имена Гумиле­
ва, Ахматовой и Цветаевой да смутно помнят, что был такой 
Маяковский.
Аксенов переехал на французский курорт Биарриц, где, по его 
словам, еще Набоков в детстве «заразился педофилией». Ак­
сенову сия зараза уже не грозит, и потому он приглядел себе 
домик на побережье, не слишком дорогой и не самый деше­
вый. Там он будет работать, а в России жить.
На вопрос о Сорокине и акции «Идущих вместе», писатель от­
ветил, что лидер этой организации по своим речам и взглядам 
«похож на гитлерюгенда», и в то же время этот странный дея­
тель говорит, что «главные враги - это фашизм, коммунизм и 
антисемитизм». Странная гремучая смесь всего со всем. Так 
что возвращение к тоталитаризму и к комиссии по выезду ЦК 
КПСС маловероятно, «хотя не исключено», а вот «новый затяж­
ной маразм», судя по последним эпизодам, вполне возможен. 
Кто-то спросил, не скучает ли Василий Палыч по былой славе. 
«Какая слава? За все советское время я ни разу не выступал 
по телевизору. Никто не знал, как я выгляжу, а сейчас хватают 
за руки и тащат в ресторан, где четыреста сортов водки. Од­
нажды в советские времена мой приятель шел со своей девуш­
кой по бульвару.
- Смотри, вот стоит человек, похожий на героев Аксенова, - 
заметила девушка.
- Знакомься - Аксенов, - сказал приятель. Так что, Бог с ней, 
с этой советской славой»...
Сегодня никто не поймет ужас тех времен. Даже те, кто в то 
время жил, забыли все, что можно забыть. Но у Аксенова, сла­
ва Богу, отличная память. Я не удивлюсь, если окажется, что 
самая главная вещь Аксенова еще не написана. Биарриц - пре­
красный уголок и к России поближе.

Константин КЕДРОВ, «Новые Известия».


