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- Василий Павлович, где в последнее время вы чаще 
бываете: в Москве, в Вашингтоне или путешествуете по 
миру?

- Вообще-то я все-таки больше сижу и пишу в приго­
роде Вашингтона. Во-первых, там моя постоянная рабо­
та в университете, где я веду собственный курс в тече­
ние осеннего и весеннего семестров. А разъезжаю ис­
ключительно во время каникулярного периода. Слава 
Богу, это время немалое - пять с половиной месяцев в 
году: месяц зимой, есть перерывы в учебе осенью и вес­
ной и три с половиной месяца - летом.

- И что вы преподае­
те?

- Один курс культу­
рологической направ­
ленности, связанный с 
общим течением модер­
низма в России начала 
века и с дальнейшим пе­
реходом на авангард. И, 
как я успел заметить, ко 
мне записывается много 
студентов, впрямую не 
имеющих отношения ни к 
России, ни к русской ли­
тературе. Вообще при­
ходят люди самых раз­
ных профессий: и ком­
пьютерщики-электрон­
щики, и биологи, и эко­
номисты. А второй курс,
“Два столетия русского 
романа", - именной, ав­
торский. И он несколько 
в стороне от обычной 
русской программы. Это 
мой курс.

- А в Москве вас не 
привлекают к препода­
вательской деятельнос­
ти?

- Нет. Да я и не буду 
здесь преподавать. Я бы 
вообще никогда не стал 
преподавать, если бы не 
оказался а США. Ведь, 
как выяснилось, для ме­
ня это лучший способ 
зарабатывать там себе 
на жизнь.

Изгнание из Совет­
ского Союза на самом 
деле было тяжелейшим, 
критическим моментом в 
моей жизни. С одной 
стороны, я бросал вызов 
существовавшей систе­
ме, которая меня вы­
давливала. С другой - я 
был в отчаянии, не да­
вая себе в этом отчета 
или не желая этому под­
чиняться. Но стресс был 
невероятный. Удалось 
же его преодолеть 
опять-таки благодаря 
Америке, которая бук­
вально заставляла меня 
вкалывать, чтобы вы­
жить. Мы с Майей, моей 
женой, старались не 
впадать в бедность: я 
много работал. Тем не 
менее первые годы я ча­
стенько просыпался по 
ночам в холодном поту 
от ужаса, что в следую­
щем месяце не смогу оп­
латить счета... Но как-то 
все-таки выкарабкивал­
ся.

А Майя вообще долгое 
время не могла к изгна­
нию привыкнуть. Я по­
стоянно убеждал ее, что 
надо относиться к нашей 
жизни там как к затя­
нувшему заграничному 
турне и таким образом
стараться замечать вокруг что-то интересное...

Потом, кстати, при помощи той же университетской 
работы удалось достичь более или менее стабильного 
уровня. И это, между прочим, давало мне возможность 
отказаться от компромисса в литературе. И на самом 
деле я не жалею, что все так случилось...

- Вы хотите сказать, что преподавание дает еще что- 
то и для души?

- Как оказалось, да... Хотя сейчас, честно говоря, по­
сле более чем 20 лет в университете преподавательская 
деятельность мне несколько надоела. И я постепенно 
буду от нее уходить. Кроме того, мы уже решили пере­
браться в Европу.

- И где вы намерены бросить якорь?
- Я присмотрел себе местечко - небольшой городок Би­

арриц на побережье Бискайского залива, во Франции, на 
границе с Испанией. И уже купил там маленький домик. А 
оказался там совершенно случайно. Был в Тулузе на фес­
тивале русского искусства “Волга - Гарон”. И когда у меня 
выпало несколько свободных дней, решил осмотреть мес­
та, в которых никогда не бывал. Взял напрокат машину и 
проехал вдоль Пиренейских гор, любуясь замечательными 
видами. Так добрался до этого курортного городка. Мне в 
нем страшно понравилось. Оказалось, что Биарриц связан 
не только с Наполеоном, но в XIX веке был любимым мес­
том отдыха русской аристократии и творческой интелли­
генции. Там жил Стравинский, Набоков провел там годы 
своего детства, Чехов бывал и еще многие известные лю­
ди... Тогда же в голове мелькнула мысль, что этот городок 
был бы лучшим местечком для смены места жительства...

И год назад, когда я был в Париже на Новый год, 1 января 
просто сел в поезд и поехал в Биарриц. И присмотрел себе 
там маленький домик, в котором всего две спальни и ма­
ленькая квартирка в подвальном помещении...

- Можно предположитъ, что ваше будущее литера­
турное произведение будет связано с этими временами и 
персонами?

- Нет, будущее произведение.будет связано с XVIII ве­
ком: как раз сейчас я поглощен изучением наследия 
Вольтера, его идей и эпохи просвещения вообще. Это од­
на из серьезнейших фаз европейского Ренессанса, рас­
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пространение либеральных идей в России и феминист­
ский век в нашем Отечестве. Кстати, я и сам феминист по 
убеждению и ратую за женскую власть. Думаю, что это 
именно то, чего сейчас не хватает России. Ведь женщины 
- все российские императрицы - как раз и способствова­
ли внедрению и появлению первых либеральных идей в 
России. Семьдесят пять лет из 100 прошли под властью 
женщин. И очень даже неплохо прошли!

- Чем все-таки сегодня вы занимаетесь больше: пре­
подаванием, публицистикой или литературным творче­
ством?

- Публицистика - попутное занятие, если возникает ка­
кая-то проблема, по поводу которой есть потребность вы­
сказаться. А вообще, конечно, я - литератор, прозаик, дра­
матург, поэт - кто угодно. Одним словом - сочинитель. Вот 
недавно вышел роман “Кесарево свечение”, который уже 
продается в России. Для меня это очень важная книга. Там 
я провел эксперимент формирования романной массы из 
других литературных жанров. Кроме прозы внутри присут­
ствуют три пьесы, два рассказа, цикл стихов, эссе о Пикас­
со. И все это соединено вместе и создает главы романа. Са­
мого большого по объему из всего написанного мною. Боль­
ше того, я думал, что этот роман станет для меня итоговым. 
И даже хотел им подвести черту под своим творчеством...

- Вот как! И почему же?
- Да как-то казалось мне, что и старым уже стал, и 

много всего “навалял" за годы творчества... И вдруг по­
явилось внутреннее ощущение, что вообще слишком 
"намозолил глаза”... Но, поездив по России, понял, что 
рановато пока подводить черту. И свел эти свои ощуще­

ния на счет построманной депрессухи. Такое обычно бы­
вает с авторами романов, когда они полностью и осно­
вательно выкладываются в работе над произведением. 
И этот упадок чувств - явление характерное. Но прошло 
некоторое время, и я уже рефлекторно начал работать 
над следующим романом, о котором уже вам рассказал.

- Вы являетесь одним из членов жюри национальной 
премии 'Триумф*. Что вы думаете об этой премии?

- На мой взгляд, организация ‘Триумфа" - идея гранди­
озная. Она появилась в 1992 году, в очень нужное время, 
когда был общий колоссальный упадок в стране. И мне ка-

Романы и повести Василия Аксенова, недавно 
отметившего 7О-летййй юбилей, принадлежат 
к классике отечественной литературы. В 60-х 
годах "Коллеги" и "Звездный билет", "Затова­
ренная бочкотара" и "В поисках жанра" стали 
прорывом к живому слову, пьянящим глотком 
свободы. Теперь уже в далеком 1980-м, после 
скандального осуждения литературного альма­
наха "Метрополь", в котором принимал участие 
Аксенов, он был лишен советского гражданст­
ва и вынужден эмигрировать в США. С тех пор 
писатель живет и работает в Вашингтоне. Уже в 
Штатах им были написаны повести и романы 
"Ожог", "Остров Крым", "В поисках грустного 
бэби", "Желток яйца", "Московская сага", "Но­
вый сладостный стиль", "Кесарево свечение". 
Произведения Аксенова изданы в США, Фран­
ции, Великобритании, Бельгии и других стра­
нах. Он перевел на русский язык романы 
Э. Доктороу "Рэгтайм" и Дж. Апдайка "Перево­
рот"... В 199О-М Василию Павловичу Аксенову 
российское гражданство было возвращено. В 
один из его приездов в Россию, который был 
связан, кстати, с экранизацией его "Москов­
ской саги", и состоялась наша беседа.

жется, что возникновение ее в то время 
как раз и было первым шагом из ямы. А 
помощь, которую оказывает эта премия, 
скажем, писателям, просто неоценима. 
Она дает им возможность успокоиться, 
засесть за рабочим столом и творить, а 
не рыскать в поисках случайного зара­
ботка. Или музыку сочинять, или писать 
картины...

- Во все времена учредителями 
благотворительных премий были 
очень состоятельные, богатые люди. ■ННИНН Однако куда деваться от аксиомы, 
что ни один капитал, особенно на­

чальный, не делается честным путем...
- Эта аксиома безусловно верна в тот период, когда 

разваливается страна. В нашем случае развалилась им­
перия социализма, и на ее руинах образовывается капи­
тализм. Правда, такого в истории человечества еще не 
было. Ну а когда вокруг развалины, трудно требовать 
соблюдения законов, потому что их попросту нет. Да их, 
собственно, и не было. Когда в России началась 
приватизация - это был край беззакония. И на этом 
фоне очень многие разворотливые люди сделали 
себе капиталы. Впрочем, здесь нельзя списывать со 
счетов и степень везения, и склад ума, и четкость в 
выработке стратегии...

-Не кажется ли вам, что этот поворот событий мог 
бы бытъ очень интересно представлен в новейшей ис­
тории вашей "Московской саги"? Кстати, вы ведь даже 
обещали дописать ее для киноверсии вашего романа?

- Безусловно. И в моей голове бродит желание 
дописать эту новейшую историю. Ведь существова­
ние династии Градовых в конце романа не закончи­
лось. И это дает мне возможность продлить сагу до 
наших дней. Борис IV становится продолжателем 
врачебной династии и лидером демократического 
движения... Некоторые члены этого семейного кла­
на и связанные с ним люди оказываются за грани­
цей: и исчезнувший во время войны Савва Китайго­
родский, который после немецкого плена оказыва­
ется во Франции, и Вероника, мать Бориса, вышед­
шая замуж за американца, уехала в США вместе с 
его младшей сестрой... К тому же сейчас съемки

“Московской саги" уже идут полным ходом. И если с ус­
пехом пройдет первая часть фильма, то, как говорится, 
сам Бог велел взяться за продолжение этого романа. И я 
прямо с ходу начинаю его писать!

- В работе над этим многосерийным телефильмом вы 
принимаете участие?

- Конечно, когда приезжаю в Москву. Я смотрел 
вместе с режиссером Дмитрием Барщевским фото- и 
кинопробы, мы обсуждали кандидатуры актеров, деко­
рации... Мой сын Алексей работает над этим проектом в 
качестве арт-директора. Но вы же понимаете, какая

это грандиозная работа - создание полноценного 
многосерийного художественного фильма. Одно 
лишь удержание актерской команды в течение 
года - невероятно сложный вопрос. А в картине 
280 (!) ролей. Но мне кажется, что работа эта 
должна понравиться зрителю. Люди ведь любят 
такие истории с продолжениями, где много закру­
ченных любовных интриг и драматических пово­
ротов судьбы. Тем более что история нашей стра­
ны поставляет их нам с излишком.

- А как вам современные молодые лица, кото­
рых вы встречаете в Москве и в России?

- Вы знаете, весной я был в Питере и общался в 
основном именно с молодыми людьми. У меня была 
там пресс-конференция, на которой собралось не 
менее 50 журналистов, - и это были все молодые 
люди. И главное,что я отметил для себя, - у них бы­
ли умные, какие-то просветленные лица. А мне 
вспоминались утверждения, что в России произошла

смена молодого образа 
на уровне генетики, что 
перед нами сплошная 
“братва”: коротко стри­
женная, с маленькими 
лобиками и торчащими 
ушами, сплошные разго­
воры “на пальцах"... И 
они, наверное, есть. Да­
же, может быть, в нема­
лом количестве. Но я ви­
дел своими глазами, что 
все-таки сохранился тип 
молодого интеллигента. 
И я в этом абсолютно 
убедился. Он существует 
и развивается...

- То есть корни все- 
таки не вырублены 
окончательно?

- Оказывается, нет, и 
подрастает новая по­
росль. Это очень радует, 
потому что у этих людей 
в наше время - колос­
сальные возможности 
для роста. Они могут 
сразу внедряться в евро­
пейскую и мировую куль­
туру. Они все могут 
знать, и у них есть доступ 
ко всему. В том числе - и 
благодаря Интернету.

- Вопрос, быть мо­
жет, прозвучит не­
сколько неожиданно, но, 
мне кажется, он выте­
кает из ранее сказанно­
го: как вы относитесь к 
клонированию?

- Кстати, роман “Кеса­
рево свечение" заверша­

ли ется этой проблемой. 
Молодой герой начинает пове­
ствование в возрасте 27 лет. А

заканчивается роман пьесой, в которой ему 100 лет. Его же 
любимой, которую он ждал многие годы, - 93. И они нако­
нец вместе. Но, понимая, что они уже медленно умирают, 
начинают предпринимать усилия, чтобы подольше сохра­
ниться, используя для этого и пересадки органов, и прочие 
медицинские фокусы. А поскольку оба - безумно богатые 
люди, в конечном итоге заказывают своих клонов - себя 
же в молодости...

- Ну а если отнестись к этому вопросу серьезно, кого 
бы стоило клонировать?

- Я вспоминаю у Маяковского, в какой-то его поэме 
он обращается к ученому будущего: если будешь пере­
листывать страницу и искать, кого оживить, не листай 
страницу - оживи!.. Тогда нам подобные слова казались 
чистейшей воды фантазией. Но сегодня оказывается, 
что эта фантазия вдруг может стать реальностью. И я 
думаю, стоило бы оживить того же Маяковского, чтобы 
он пустил наконец в ход свой гений, а не стал бы писать 
всякую дрянь. Да и вообще многим ушедшим в мир иной 
людям можно было бы дать такой шанс!

Беседу вела Татьяна АЛЕКСЕЕВА.
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