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культурный слой

На вопросы 
анкеты
«Новой газеты» 
отвечает

Василий
АКСЕНОВ:

ЗОЛУШКА ~ - с Z -f

О чем вас бесполезно просить?
Денег не даю, когда просят. Потому что 

их нет.
2. О каком несовершенном поступ­
ке вы сожалеете?

Что упустил очень много видов спорта. На­
пример, горнолыжный, парусный...

3. Какую книгу вы бы не позволили 
прочесть своим детям?

До определенного возраста мой роман «Ожег».

И 4. Какая черта молодежи вызывает 
у вас зависть?

Молодость.

05. Какое свойство юности вы бы 
мечтали себе вернуть?

Сложное и не до конца мне самому понят­
ное ощущение внезапной остроты жизни. 
Почти неуловимое. Когда мне было лет пят­
надцать-шестнадцать, я задыхался от этого 

состояния. Сейчас его нет.
Что для вас труднее — выслушивать 

слова благодарности или извинения?
Пожалуй, извинения. Особенно когда просят 
простить за предательство, а со мной не раз 
это случалось. И я вынужден был говорить: 
— Ищете прощения — ступайте в церковь.

□ Что вы могли бы делать своими ру­
ками на продажу?

Мне всегда казалось, что руки существуют 
только для письма. Причем обе. 
Нелюбимая еда, нелюбимая одежда.

® Одежда — формальная: смокинг, ба­
бочка. Еда — картофельное пюре.

Е Сумма наличных денег при себе, без ко­
торой вы чувствуете себя некомфортно. 

Сотенки три долларов с собой надо носить. 
Или евро...
На что ежедневно не хватает времени?

На чтение, как ни странно. Почему-то 
оно никак не выкраивается. Из-за радио, те­

левидения, музыки, которую часто слушаю.
Идеал женщины.

_ В 60-е — Джулия Кристи. Она играла в 
«Докторе Живаго». А сейчас — Ее Величе­
ство императрица Екатерина Великая. Я о 
ней написал роман. Как она влюблялась! И 
как ее любили! И допоздна. Она была со­
всем уже нехороша, ей было под шестьде­

сят и за шестьдесят, а ее обожали.
Идеал мужчины.

_ До сих пор — Хемингуэй. Неистреби­
мый байронист. Как и я.
Самое сильное впечатление детства. 

Мне было около трех лет — и я ночью про­
снулся в спальне. Вошли родители и, думая, что 
я сплю, стали мою кроватку заваливать шоко­
ладными шарами, а внутри этих шаров был ка­
кой-то сюрприз. Меня пронзило ощущение 
любви к ним и любопытства: что внутри шаров? 
А противоположное сильнейшее ощущение — 
когда в четыре с половиной года меня аресто­
вал НКВД Я жил с бабкой и с нянькой. Родите­
лей уже арестовали и утром за мной приехали и 
увезли на машине со шторами. Няня и бабушка 
стояли на крыльце. Так и запомнилось: светлая 
летняя ночь, й две деревенские старухи стоят на 

крыльце и воют в голос...
Элемент комфорта, без которого 

труднее всего обойтись.
Автомобиль.
Житейская мечта.
Подольше писать.

Модное слово или выражение, от 
£4 которых коробит.
Тусовка уже не коробит. Вот, «прикольно» 
коробит. Когда вижу рекламу «Жизнь — 

прикольная штука», меня воротит.
С кем из известных людей прошло­
го вам бы хотелось встретиться?

С Пушкиным, с кем же еще...
Д Есть ли реалии советской эпохи, по

1 которым вы скучаете?
Я недавно посмотрел фильм «Светлый путь», от 
которого в юности плевался, потому что не мог 
выносить всю эту фальшь. И вдруг почувствовал 
какую-то страннейшую ностальгию по тому вре­
мени, по Любови Орловой. Я понял, что это была 
невероятно страстная утопия. Там, в финале, есть 
момент преображения героини: простая ткачиха, 
запустив триста станков, превращается в какое-то 
чудовище, немыслимой красоты и силы. Помни­
те? «Нам ли стоятъ на месте? В своих дерзаниях 
всегда мы правы!». Не песня — настоящий гимн 
советского фашизма, и, как ни странно, мне этого 
не хватает. Не потому, что я фашист. А потому, что 
такая сильная экспрессия и она тащит за собой 
массу литературных образов.

I Назовите три, на ваш взгляд, определя-
[ ющие приметы современной России. 

Вороватостъ, короткая память и безобразные 
разговоры о величии. Я не против величия Рос­
сии. Но то, что говорят, к моему представлению 
о величии не имеет никакого отношения.

I Самый далекий (по времени) род-
[ ственник, чье имя-отчество вы знаете. 

У меня две линии — мужицкая и еврейская. 
Прапрапрадед по мужицкой — Василий Ива­
нович. А по еврейской — Натан. У меня 
даже есть дагерротип с его изображением. 
У него были удивительно благородный лоб и 
взгляд — как у народовольца. И я думаю, что 
он, как и дед, был фармацевтом.

Ваша любимая семейная легенда.
__ Как познакомились мои дедушка и ба­

бушка. Он приехал свататься в Ригу. А бабуш­
ка жила, как Золушка, в семье своего стар­
шего брата. Дедушке сватали какую-то из его 
дочерей. А бабушка подавала к столу. И он 
ею заинтересовался: «А что там за девуш­
ка?». Ему ответили, что это просто родствен­
ница. Бабушка услышала, воскликнула: «Я не 
родственница, а родная сестра», — шваркну­
ла об пол все тарелки и, зарыдав, бросилась 
на кухню. Дедушка быстрым шагом молодого 
фармацевта прошел туда, дал ей каких-то 
капель, она успокоилась, и они поженились.

Если бы у вас была возможность по- 
Цві звонить в прошлое, кому и для чего 
вы бы позвонили?
Александру Сергеевичу. Я бы расспросил 
его, какую точно марку шампанского он 
больше всего любил.

I Чего вы боитесь сильнее смерти?
I Того, что за смертью.
На какой вид благотворительности 
вы бы с удовольствием тратили

деньги?
На любой. Особенно на детей и животных.

I Что в людях вас раздражает больше
I всего?

Занудство.
Какой из смертных грехов (гордыня, 

і зависть, алчность, чревоугодие, по­
хоть, уныние, гнев) кажется вам не та­
ким уж и смертным?
Похоть. Я вообще не думаю, что это грех.

I За что вы готовы переплачивать без
I сожаления?

За вино, за автомобили.
РЧ Назовите проблемы, которые в

I России надо решать незамедли­
тельно.
Терроризм. С этим надо что-то делать. Я ду­
маю, что есть один способ. Собаки могут 
спасти и нас, и человечество. Надо трени­
ровать собак. И водить их повсюду.

• Ведущая рубрики Лилия ГУЩИНА


