

ОТВЕЧАЮ

На вопросы
анкеты
«Новой газеты»
отвечает

**Василий
АКСЕНОВ:**



ИТАР-ТАСС

МОЯ БАБУШКА — ЗОЛУШКА

*Новая газ - 2003
- 18-21 фев. - с 21*

1 О чем вас бесполезно просить?
Денег не даю, когда просят. Потому что их нет.

2 О каком несовершенном поступке вы сожалеете?
Что упустил очень много видов спорта. Например, горнолыжный, парусный...

3 Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям?
До определенного возраста мой роман «Ожег».

4 Какая черта молодежи вызывает у вас зависть?
Молодость.

5 5. Какое свойство юности вы бы мечтали себе вернуть?
Сложное и не до конца мне самому понятное ощущение внезапной остроты жизни. Почти неуловимое. Когда мне было лет пятнадцать-шестнадцать, я задыхался от этого состояния. Сейчас его нет.

6 Что для вас труднее — выслушивать слова благодарности или извинения?
Пожалуй, извинения. Особенно когда просят простить за предательство, а со мной не раз это случилось. И я вынужден был говорить: — Ищите прощения — ступайте в церковь.

7 Что вы могли бы делать своими руками на продажу?
Мне всегда казалось, что руки существуют только для письма. Причем обе.

8 Нелюбимая еда, нелюбимая одежда.
Одежда — формальная: смокинг, бабочка. Еда — картофельное пюре.

9 Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно.
Сотенки три долларов с собой надо носить. Или евро...

10 На что ежедневно не хватает времени?
На чтение, как ни странно. Почему-то оно никак не выкраивается. Из-за радио, телевидения, музыки, которую часто слушаю.

11 Идеал женщины.
В 60-е — Джулия Кристи. Она играла в «Докторе Живаго». А сейчас — Ее Величество императрица Екатерина Великая. Я о ней написал роман. Как она влюблялась! И как ее любили! И допоздна. Она была совсем уже нехороша, ей было под шестьдесят и за шестьдесят, а ее обожали.

12 Идеал мужчины.
До сих пор — Хемингуэй. Неистребимый байронист. Как и я.

13 Самое сильное впечатление детства.
Мне было около трех лет — и я ночью проснулся в спальне. Вошли родители и, думая, что я сплю, стали мою кроватку заваливать шоколадными шарами, а внутри этих шаров был какой-то сюрприз. Меня пронзило ощущение любви к ним и любопытства: что внутри шаров? А противоположное сильнейшее ощущение — когда в четыре с половиной года меня арестовал НКВД. Я жил с бабкой и с нянькой. Родителей уже арестовали и утром за мной приехали и увезли на машине со шторами. Няня и бабушка стояли на крыльце. Так и запомнилось: светлая летняя ночь, и две деревенские старухи стоят на крыльце и вают в голос...

14 Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись.
Автомобиль.

15 Житейская мечта.
Подольше писать.

16 Модное слово или выражение, от которых коробит.
Тусовка уже не коробит. Вот, «прикольно» коробит. Когда вижу рекламу «Жизнь — прикольная штука», меня воротит.

17 С кем из известных людей прошлого вам бы хотелось встретиться?

С Пушкиным, с кем же еще...

18 Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете?
Я недавно посмотрел фильм «Светлый путь», от которого в юности плевался, потому что не мог выносить всю эту фальшь. И вдруг почувствовал какую-то страннейшую ностальгию по тому времени, по Любви Орловой. Я понял, что это была невероятно страстная утопия. Там, в финале, есть момент преображения героини: простая ткачиха, запуская триста станков, превращается в какое-то чудовище, немислимой красоты и силы. Помните? «Нам ли стоять на месте? В своих дерзаниях всегда мы правы!». Не песня — настоящий гимн советского фашизма, и, как ни странно, мне этого не хватает. Не потому, что я фашист. А потому, что такая сильная экспрессия и она тащит за собой массу литературных образов.

19 Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России.
Вороватость, короткая память и безобразные разговоры о величии. Я не против величия России. Но то, что говорят, к моему представлению о величии не имеет никакого отношения.

20 Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете.
У меня две линии — мужицкая и еврейская. Прапрапрадед по мужицкой — Василий Иванович. А по еврейской — Натан. У меня даже есть дагерротип с его изображением. У него были удивительно благородный лоб и взгляд — как у народовольца. И я думаю, что он, как и дед, был фармацевтом.

21 Ваша любимая семейная легенда.
Как познакомились мои дедушка и бабушка. Он приехал свататься в Ригу. А бабушка жила, как Золушка, в семье своего старшего брата. Дедушке сватали какую-то из его дочерей. А бабушка подавала к столу. И он ею заинтересовался: «А что там за девушка?». Ему ответили, что это просто родственница. Бабушка услышала, слегка кинула: «Я не родственница, а родная сестра», — шваркнула об пол все тарелки и, зарывав, бросилась на кухню. Дедушка быстрым шагом молодого фармацевта прошел туда, дал ей каких-то капель, она успокоилась, и они поженились.

22 Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы бы позвонили?
Александру Сергеевичу. Я бы расспросил его, какую точно марку шампанского он больше всего любил.

23 Чего вы боитесь сильнее смерти?
Того, что за смертью.

24 На какой вид благотворительности вы бы с удовольствием тратили деньги?
На любой. Особенно на детей и животных.

25 Что в людях вас раздражает больше всего?
Занудство.

26 Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным?
Похоть. Я вообще не думаю, что это грех.

27 За что вы готовы переплачивать без сожаления?
За вино, за автомобили.

28 Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно.
Терроризм. С этим надо что-то делать. Я думаю, что есть один способ. Собаки могут спасти и нас, и человечество. Надо тренировать собак. И водить их повсюду.

● Ведущая рубрики Лилия ГУЩИНА