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Iляется потребность снова воз­
мечтать об одиночестве. Возвра- 

I щаюсь во Францию, к трудам 
I праведным. Потом опять начи­
наю тосковать по России. И так - 
по кругу!

"Питер 
пока еще не

Рио-де-Жанейро"
- Василий Павлович, вы хотьI и редко, но бываете в Петер­

бурге и не можете не заме­
чать, как он меняется...

чественная тетка в грязном ха­
лате и продает вот такую огром­
ную, ну прямо-таки царскую ры­
бу! Зураб, не спрашивая, сколь­
ко рыба стоит, бросается, хвата­
ет ее, тут же вынимает из карма­
на умопомрачительные пачки 
денег и сует тетке! Мы вдвоем с 
Зурабом тащим рыбу - как Вла­
димир Ильич с товарищами на 
коммунистическом субботнике 
бревно - к моей машине и слы­
шим, как тетка говорит нам 
вслед: "Не для вас рыбка-то пла­
вала! Человека ждали, а не прие­
хал!.."
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ЕСЛИ ЧЕСТНО, то я обалдел, | 
когда, готовясь к встрече с из­
вестным писателем Василием I 
Аксеновым, вычитал о нем в 
одном из журналов: "Аксенов 
- наше все!" Не вру, ей-богу! 
Так и было написано. Что ж, 
для кого-то Пушкин - все, для 
кого-то - Аксенов...

Но как бы то ни было, книги I 
Василия Аксенова - это плод, 
который и после того, как пе­
рестает быть запретным, не 
становится менее сладким. 
Но, к нашему большому сты- I 
ду, во время недавнего твор­
ческого вечера Аксенова в 
Петербурге Концертный зал у 
Финляндского вокзала был 
далеко не полон. По причине, 
хочется надеяться, плохой I 
рекламы, прагматичного вре­
мени, гололеда, наконец, но 
никак уж не падения интере­
са к творчеству Василия Пав­
ловича.
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"В моей жизни - 
дурацкий
период

- Василий Павлович, где вы 
сейчас обитаете?

- В моей жизни наступил ду­
рацкий период. Я живу на три до­
ма. Один все еще в Штатах, дру­
гой - во Франции, третий - в 
Москве. Я часто не знаю, где 
именно я оставил мои брюки, 
свитер, плащ, кепку. Приезжаю, 
ищу, не нахожу, вынужден поку­
пать новые, в общем-то, ненуж­
ные вещи, потому что в других 
моих домах есть и то, и другое, и 
третье.

- Не собираетесь оконча­
тельно вернуться в Россию?

- Вопрос возвращения для ме­
ня не актуален. Считаю, что я вер­
нулся давным-давно. Эмиграция 
закончилась. Не думаю, что мне 
нужно устраивать какое-то мес­
сианское возвращение на роди­
ну, шествовать с клюкой по род­
ным полям и так далее.

Мое теперешнее пребывание 
за рубежом - это никакая не 
эмиграция, а именно - пребыва­
ние. Так в мире живут миллионы 
людей. Кого-то где-то что-то не 
устраивает, и он перебирается в 
другую страну. А я был, есть и бу­
ду русским писателем, где бы ни 
жил.

Другое дело, что я для себя уже 
решил: в Штатах мне делать не­
чего. Уеду из Америки и буду кур­
сировать между Россией и Фран­
цией. Я не являюсь и не чувствую 
себя гражданином Франции. Я 
там просто живу на берегу Атлан­
тического океана, поскольку 
всегда мечтал жить в приморс­
ком городе или даже поселке. Из 
окон моего дома видны две стра­
ны - Франция и Испания. Пейзаж 
- удивительный! Отроги Пирене­
ев напоминают восточный Крым, 
который у России отобрали вмес­
те с западным.

Во Франции я уединяюсь на 
время работы. А для общения с 
себе подобными существами 
приезжаю в Россию. В Москве у 
меня квартира. И всевозможные 
так называемые тусовки дают 
возможность передохнуть, отв­
лечься, рассеяться. Проходит 
совсем немного времени, и появ-

- Внешне Питер все более ста­
новится европейским, сканди­
навским городом. Но когда 
идешь по Невскому, а навстречу 
тебе стремительно, как шакалы, 
несутся озабоченные молодые 
люди, и лица у них... конкретные, 
как теперь говорят, становится 
не по себе. Но потом вспомина­
ешь, как на своем творческом 
вечере в Фонтанном доме, в Му­
зее Ахматовой, ты видел перед 
собой молодых пастернаков, 
причем в большом количестве, и 
душа твоя теплеет.

Конечно, в городе много бед­
ных, много несчастных людей. 
Но, господа, нельзя же сразу 
всем стать богатыми! И все же, 
мне кажется, сейчас в России 
повсеместно люди живут гораз­
до лучше, чем жили при советс­
кой власти. Я часто слышу: "Сы­
тый застой". Объясните мне, что 
это значит! Вспомните, какую 
дрянь мы жрали во времена это­
го вашего "сытого застоя"! Ка­
кую-то химическую колбасу, хи­
мический маргарин! Другого в 
магазинах ничего не было! Вы­
ходят французские туристы из 
Елисеевского магазина ошара­
шенные: "Масла даже нет! Как 
люди живут?!." А кое-кто уже ус­
пел забыть обо всем этом!

Года два-три назад прокатился 
я до Астрахани и обратно. Я пом­
нил, какое убожество было во 
всех эти приволжских городах! И 
сейчас от Рио-де-Жанейро в их 
облике не так много, но магазины 
полны товаров! Все ездят на ав­
томобилях! Домишки паршивые, 
но в каждом дворе автомобиль!

Облом 
миллионера 

Церетели
- Мне кажется, что и нищие в 

России сейчас едят лучше, чем 
нищие времен "сытого застоя". 
Тогда даже богатые люди не мог­
ли ничего купить! Году в 77-м мы 
в Ялте с Зурабом Церетели (а он 
уже тогда был миллионером!) 
отправились на базар. Зураб на­
меревался устроить какой-то 
званый ужин. На базаре не было 
ничего! Пустые ряды! Зураб го­
ворит: "Сейчас я поговорю с ар­
мянином, с мясником, и все бу­
дет!"... Мясник сразу понял, что 
перед ним богатый, очень бога­
тый человек, который за ценой 
не постоит! Вы бы видели лицо 
этого армянина, когда он понял, 
что ничем помочь не сможет! Мы 
- к выходу, на выходе стоит вели-

Американская 
жестокость

- Когда-то после прочтения 
вашей повести "В поисках 
грустного бэби " мне хотелось 
спросить: неужели в Штатах 
все так хорошо?..

- А сейчас вы хотите спросить, 
не изменились ли мои взгляды 
на Америку? Хотите знать, что 
мне не нравится в Америке? 
Американский бизнес, но не 
мелкий, а крупный. Внутри него 
существуют системы доносов и 
взяток. Но самое ужасное, что 
бизнес невероятно жесток к лю­
дям. Если работник вдруг ока­
зался бизнесмену не нужен, он 
его немедленно вышвыривает 
на улицу! Мои знакомые делали 
карьеру в издательском бизнесе 
и достигали очень больших вы­
сот, а потом внезапно находили 
на столах письма от админист­
рации примерно такого содер­
жания: "Дорогой Питер! Мы бы­
ли очень рады иметь тебя как на­
шего коллегу! А теперь позволь 
попрощаться с тобой и пожелать 
тебе успехов! Уверены, что ты со 
своими данными добьешься 
всего!.." Ну и так далее. Моя сту­
дентка, поступившая на работу в 
какую-то крупную фирму, была 
свидетельницей того, как уволь­
няли треть списочного состава 
фирмы. Появились охранники и 
говорят: "У вас сорок минут на 
то, чтобы собрать вещи!"

Иногда меня спрашивают: что 
бы вы могли сказать об амери­
канцах? Подразумевая: чем они 
отличаются от русских? Тем, что 
русские мужики много водки 
пьют, а они - нет? Этим - да, отли­
чаются. Зато американцы боль­
ше пьют пива. А в общем-то аме­
риканские парни такие же слав­
ные ребята. И белые, и черные.

А вот женщины в Америке, по­
жалуй, несколько другие, чем в 
России. Они чересчур мужест­
венные. Во всем хотят домини­
ровать. Даже в сексуальных от­
ношениях. Там существует линг­
вистическая тонкость, которой 
нет у нас, русских. Американец 
может сказать: я ее... та-та! И 
женщина с таким же успехом мо­
жет сказать про мужчину: я его 
вчера... та-та! Что ни говорите, а 
в Старом Свете все-таки есть 
элемент подавления мужчиной 
женщины во время секса. А в 
Америке такое почти отсутствует. 
Поэтому-то русские невесты так 
популярны у американцев.
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