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Ровно полвека назад Крым 
стал украинским.
Тогда этого никто не заметил

...Где-нибудь на Херсонесе поднимаешь осколок 
античной вазы и думаешь, что берешь Историю. А 
это она тебя взяла и уже никогда не отпустит.

Или мина. Обвалился фрагмент берегового отко­
са, она и выглянула. Побежали звонить по инстанци­
ям — «куда хотите, туда и девайте, у нас такого доб­
ра...». Погрузили на десантную резиновую лодку, со­
стоящую из одних заплаток, погребли, благосло- 
вясь, поближе к фарватеру и утопили согласно 
названию плавсредства («Муму»).

1984-й. Еще на паром «Порт Кавказ — порт 
Крым» вкатывались пассажирские вагоны, до Кры­
ма можно было добраться из Сочи на «Ракете». Тог­
да о хрущевской «мине» никто и не задумывался. 
Потом она взорвалась, и пыль осядет еще не скоро.

С точки зрения вечности это только рябь на по­
верхности омывающих полуостров морей. А Крым о 
вечности знает достаточно много, чтобы смотреть 
на дела человеческие индифферентно. Вечности он 
и принадлежит — и это чувствует каждый, кто сюда 
возвращается. Я раз двадцать возвращался и не 
могу сказать, что хватило. Хотелось бы еще.

Василий АКСЕНОВ:

«Остров

Многие крымчане 
все еще хотят 
прокопать канал 
и ото всех 
отделиться

Кому было звонить, как не Василию Павлови­
чу? Из ныне действующих классиков он, пожа­
луй, единственный заслуживает «звания» Аксе­
нов-Крымский. В первую очередь из-за его рос­
кошной антиутопии «Остров Крым» — о том, что 
было бы, останься Крым белогвардейским.

В одном из последних изданий (первое — 25 
лет назад в США) жанр романа определен как бо­
евик, но это уже издержки новейших времен.

В Биаррице Василия Павловича застать не 
удалось, на счастье, откликнулся Вашингтон: «19 
февраля? Памятная крымская дата? Времен оча­
ковских? А, «одаренья Крымом»...».

повлиял на полуостров 
Крым

— В 1954 году Никита 
Сергеевич Хрущев отдал то, 
что ему не принадлежало, в 
результате чего через много 
лет проблема чисто картог­
рафическая стала пробле­
мой геополитической.

Акт, безусловно, волюнта­
ристский. Ничем и никем не 
контролируемая власть, пол­
ная уверенность, что комму­
низм необратим и что Советс­
кий Союз — это на века...

— С чем можно сравнить 
указ от 19 февраля 1954 
года, есть ли аналоги в миро­
вой истории?

— Прямых, пожалуй, и 
нет. Не понимаю, чем Хру­
щев тогда руководствовался, 
— слышал, что подписывал 
он документ в совершенно 
невменяемом состоянии.

Вообще все это — абсур­
дная ситуация. Что это зна­

чит — «кому принадлежит 
Крым?». Украинцам? Рус­
ским? Крымским татарам и 
их суверену Турции? Может, 
больше оснований у греков? 
У скифов и сарматов?

Вечная, потрясающе 
красивая земля, где пересе­
калось множество путей, 
которую завоевывали, осва­
ивали и населяли множе­
ства народов и на которой к 
началу двадцатого столетия 
сложилось уникальное 
крымское сообщество — и 
греки, и украинцы, и рус­
ские, и татары, и турки, и 
евреи, и болгары... Вот эту 
полиэтничность надо было 
учитывать и сохранять — но 
где там...

— С какого момента сво­
ей жизни вы стали осозна­
вать уникальность Крыма — 
географическую, историчес-

ДЖ
Моим крымским приятелям неинтересно гово­

рить о политике. Им, как и многим крымчанам, 
свойственно философско-ироническое отношение к 
жизни. Это и ментальность, и природа, и все вмес­
те. Крым не одно тысячелетие живет «между» — 
между временами, завоевателями, государствами, 
политическими силами. Оставаясь прекрасным и 
непостижимым.

...Прошлым летом мы с друзьями просочились 
в недавно открытую для пока негласного обозре­
ния крепость-арсенал: 400 гектаров циклопичес­
ких, уходящих глубоко под землю сооружений, 
первые из которых датированы серединой позап­
рошлого века (Тотлебен начинал строить сразу 
после Крымской войны). На стенах подземелий по 
надписям можно изучать географию России и 
СССР (говорят, здесь был один из самых страшных 
дисбатов) и историю войн («Ганс из Нюрнберга» 
тоже присутствует), между «автографами» — боль­
ше века.

Что это для Крыма? Так, мгновение...

Крым»
мосферой, и уникальность 
открывалась по-новому.

Крым для той же Греции 
был чем-то вроде Камчатки, 
но всегда справедливо считал­
ся неотъемлемой частью Сре­
диземноморья. А меня эта 
культура всегда притягивала.

— Можно сказать, Крым 
для нас — это и Греция, и 
Израиль, и Кипр, и даже 
Египет, все вместе?

« — Да, и только культур-
g но-историческим слоем все 

не исчерпывается.
В — Василий Павлович, 
.с были ли у вашего романа 

противники на Западе?
— На Западе рецензии 

были в основном положи­
тельные, а что касается по­
лемики... Понимаете, им 
невозможно объяснить во 
всем объеме, чем для нас 
является Крым. Даже то, 
чем является он для Белого 
движения, его истоков и его 
исхода. Англичане, к при­
меру, Крым знают по Крым­
ской кампании середины 
XIX века. Оборона Севасто­
поля: у них — героическая 
медсестра Флоренс Найтин- 
гейл, у нас — героический 
матрос Кошка...

кую, политическую? Когда 
задумывался роман?

— Я часто бывал в Крыму 
зимой, в писательском Доме 
творчества. И как-то возник 
эффект «последнего берега 
человечества»: ярко освещен­
ная Ялта, а над ней — страш­
ные свинцовые тучи. Такие, 
я бы сказал, «коммунисти­
ческие». Тогда, собственно, и 
начался непосредственно ро­
ман. Когда писал, погружал­
ся в архивы, проникался ат­

С времен очаковских и «одаренья» Крымом

Вершинный сторожевой пост крепости- 
арсенала близ Керчи

— Какие-то мотивы ва­
шего романа опять же в ре­
альной новейшей истории 
Крыма отразились?

— На самом непосред­
ственном мировоззренчес­
ком уровне. Я по известным 
причинам долго не был в 
Крыму, вновь появившись 
здесь только в памятном 91- 
м. То, что «Остров Крым» 
прочитан и как-то влияет на 
умонастроения, убедился в 
первые же минуты после 
прилета. Таксист сразу мне 
объяснил, что есть такой 
роман и все там правильно: 
надо прокопать канал, и 
пусть они сами там, на ма­
терике, разбираются. «А 
мы-то проживем, у нас все­
го хватит!».

— Есть у вас самое зна­
ковое место в Тавриде?

— Да все они для меня 
— знаковые. В Ялте позна­
комился со своей будущей 
женой... А вот недавно под­
нимались на Карадаг. Там 
заповедник, не пускают, но 
я попросил сына в качестве 
пропуска передать, что Ва­
силий Аксенов на коленях 
пройдет через пост, чтобы 
снова все увидеть. Прошли.

Увидели. Потрясающе и 
неописуемо. Неземное, н''
— и человеческое тоже. К 
кая-то живность появилась, 
какие-то дрофы...

— Как вы относитесь к слег­
ка перефразированному известно­
му выражению: «Жизнь дается 
человеку один раз, и прожить ее 
надо в Крыму»?

— Это очень недур­
ственно. Правда, кроме 
Крыма, на земле есть масса 
других совершенно замеча­
тельных мест. Я вот сейчас 
часто живу в Биаррице — 
это на границе Франции с 
Испанией, в отрогах Пире­
неев. Может, выбрал еще и 
потому, что очень похоже на 
Крым.

— Какова ваша личная 
позиция в неизбежных разго­
ворах и спорах о статусе по­
луострова?

— Конечно, главное — с 
максимальной бережностью 
и без возможных потрясе­
ний сохранить его полиэт­
ническую уникальность, 
кстати, далеко еще не вос­
становленную. Это касается 
и крымских татар, и греков, 
многих из которых я знаю: 
они считают Крым своей 
родиной и без нее чувству­
ют себя ущемленными.

Не сказать, что и основ­
ное русскоязычное населе­
ние полуострова чувствует 
себя абсолютно комфортно
— но не воевать же с Украи­
ной? Надо все делать по-че­
ловечески, в том числе и об­
суждать статус. Мне видится 
некая автономия под эгидой 
Украины и России. Крым 
как территория сближения, 
а не как территория раздора
— это было бы замечательно 
для наших народов.

— В порядке шутки — вы 
как авторитетный эксперт по 
Крыму могли бы, к примеру, 
стать президентом этой гипо­
тетической автономии?

— А меня, можно ска­
зать, приглашали — почти 
серьезно, в начале 90-х. «А 
зарплату, как у меня в уни­
верситете Дж. Мейсона, 
сможете платить?» — «Нет, 
не сможем...». Пришлось 
отказаться.

• Владимир
мозговой


