

Культура.  
2004-17-23  
июня - с. 6

Как рассказать о жизненных маршрутах?

Может быть, надо попробовать их повторить или хотя бы наметить, да и вместе с основными поворотами судьбы вспоминались и основные события, переживания. В фильме Ольги Вихорковой о В.Аксенове этот маршрут начался в Москве, в доме Беллы Ахмадулиной и Бориса Мессерера. Продолжился в Петербурге, где писатель показал медицинский институт, где учился, порт, где работал по распределению, тюрьму Кресты. А ведь именно здесь Вася Аксенов вместе со своей теткой выставлял очереди в ожидании встречи с отцом. Именно в этих очередях, в ожидании решения судьбы отца и матери, родился характер, который Анатолий Найман, также участник фильма, назвал позже "другим".

Таким "другим" даже для "продвинутой" молодежи поколения шестидесятых был Аксенов, потому что ему была известна "репрессивность власти", он знал, в отличие от Евтушенко, например, что у советской власти нет недостатков, которые можно исправить, потому что власть эту лучше называть силой "чтобы не было уже никакой путаницы с Библией". И против этой силы нельзя бороться полумерами. Можно только так, как он – поведением, словом, стилем жизни...

Борьба эта привела, как известно, в эмиграцию. Об этом в фильме тоже сказано.

Тема дороги стала главной в картине О.Вихорковой. Знакомые дома и улицы вызывали у героя массу воспоминаний и размышлений, рождали авторский монолог, ради которого фильм и снимался.

В этом монологе было много скаж-

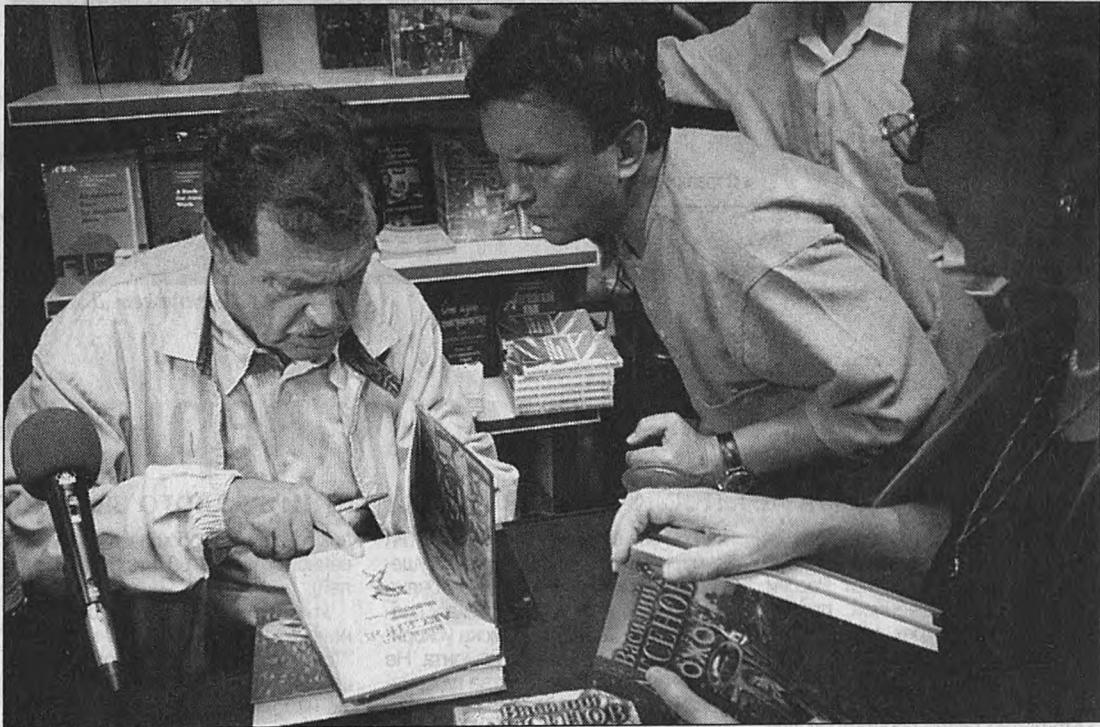
зано о том, как началась литературная деятельность, в частности, о первом литературном опыте (повесть "Коллеги", известный своей экранизацией с В. Ливановым и В. Лановым в главных ролях). Так же как и его герой, В.Аксенов распределился в судовые врачи, так же как и они, топал пять "километров с лишком" до своего домика в порту. А домик этот был последний в ленинградской застройке, за ним начинались нейтральные воды, и цвет у него был самый подходящий – желтый. Так и ходил туда ночевать молодой врач Василий Аксенов, называющий себя "обитателем желтого дома", коротал там вечера в ожидании визы. Но визу тогда так и не дали...

Вместе с создателями фильма Аксенов побывал у стен института, где вспомнил, как началось его вхождение в интеллектуальный клуб питерской молодежи, которая поначалу отдавала предпочтение искусству изобразительному, а в литературных вкусах которой первенствовал Серебряный век. Внезапно открывались запасники Эрмитажа, из которых извлекались работы Матисса и Пикассо. Вдруг издавались удивительные и ранее запрещенные книги. Словом, Аксенов попал в то время и в то место, где его талант смог развиться. В этом, конечно, была заслуга окружения. И тут мы снова возвращаемся в мастерскую Мессерера, где смотрим фотографии. На фотографиях – Бертолуччи, Антонioni, Высоцкий. И тут же рассказывается история альманаха "Метрополь", закончившаяся отъездом писателя.

А начиналось-то все весело. Друзья задумали издать книгу, но вот Ахмадулина не может никак закончить рассказ. Тогда ее просто запирают в

# "Обитатель желтого дома"

"Крутые маршруты Василия Аксенова" на "Культуре"



В.Аксенов на встрече с читателями и писателе Василии Аксенове?

Живет минимум три года, а до этого он живет как по Маяковскому: "Тихо ба-рахтаются в тине сердца тухлые во-ды воображения". Как известно, по-сле выхода романа "Кесарево свече-ние" писатель задумался об оконча-нии писательской карьеры, потому

как чем больше он живет, тем меньше он понимает, что такое эта жизнь. И никакие научные открытия не по-могают: за ними открываются еще большие загадки...

Как можно рассказать о человеке

Полина ХИМШИАШВИЛИ

Фото ИТАР-ТАСС