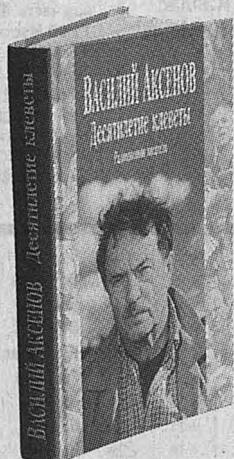


АКСЕНОВСКАЯ ПРОПАГАНДА

ВЫШЕЛ ЭФИРНЫЙ ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ



НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ

На сей раз почетный шестидесятник предстал перед российской публикой не с художественным произведением, а со сборником публицистики. Новая книга Василия Аксенова «Десятилетие клеветы» включает выступления на радио «Свобода» за десять лет — с 1981-го по 1991 год.

Каждую неделю Аксенов выступал на «Свободе» с десятиминутным текстом. Разумеется, очередной взгляд на оставленную родину через океан имел конкретный повод: выход книги, конференция, юбилей, смерть очередного генсека, день рождения писателя, статья в советской прессе и т.д. Каждый раз Аксенов делился своими мыслями, воспоминаниями, писал или о друзьях, оставленных в Советском Союзе, или о тех, кто уехал в эмиграцию. Александр Галич, Виктор Некрасов, Саша Соколов, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Юрий Казаков, Андрей Битов — вот некоторые из героев его радиоочерков. Радиоэссеистика Аксенова заслуживает внимания хотя бы потому, что теперь это уже историческое свидетельство, своего рода хроника «позднего застоя» и «ранней перестройки».

Хроника несколько отстраненная — все-таки разглядеть из Вашингтона то, что происходит в Москве, не всегда легко. Но ведь

и эта отстраненность — часть истории. И читается хроника не без интереса. Однако вот что любопытно. Желание Аксенова преодолеть эфирную эфемерность, мимолетность радиовыступлений, облечь устные тексты в более долговечную печатную форму абсолютно понятно. Правда, не всякое «мимолетное» долговечно. И самое интересное в книге Аксенова — что именно в его радиотекстах безнадежно устарело, а что не потеряло если не новизны, то свежести. Впрочем, ответ достаточно прост и банален. Устарела политическая риторика, борьба с советскими идеологизмами. Устарела именно на уровне языка, потому что многие затронутые проблемы могут показаться и сегодня вполне актуальными. Не устарела литература, несмотря на старомодность вкусов. Иначе говоря, читать подробный анализ статьи 1983 года «Курсом, проложенным партией» довольно скучно. Выглядит это даже не как вскрытие трупа, а как раскапывание могилы. Проницательность и остроту Аксенова делу особо не помогают. Запах «Курса, проложенного партией» все равно все забивает. А вот «Заметки о прозе Саши Соколова», в которых Аксенов пытается найти сюжет у романа «Между собакой и волком», замечательны. И о современниках Аксенова и его собратьях по перу читать интересно. Едва ли не лучшее эссе в книге посвящено Белле Ахмадулиной. В нем есть, кстати, и такой замечательный эпизод. Ахмадулина по чьей-то просьбе подвозит домой Ахматову. Причем, шофер знает, кто пассажир. Пассажир, видимо, нет. Ахмадулинский «Москвич» посреди дороги глухнет. «Подошел по-зимнему огромный городовой, заглянул внутрь, усмехнулся: «Две дуры сидят, молодая и старая». Орудовцу, конечно, и в голову не могло прийти, что он присутствует при значительном явлении русской поэзии — передаче жезла». Впрочем, «передача жезла» сегодня несколько иначе воспринимается. Невольно вспоминаешь «Голубое сало» и сорокинскую версию «значительного явления».

Василий Аксенов. Десятилетие клеветы (радиодневник писателя). — М.: Изографус, Эксмо, 2004. — 416 с.

Известия - 2004
- 12 окт. - с. 15