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НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ
На сей раз почетный шестидесятник 
предстал перед российской публикой не 
с художественным произведением, а со 
сборником публицистики. Новая книга 
Василия Аксенова «Десятилетие клеве- 
ты>> включает"выступления на радио 
«Свобода» за десять лет — с 1981-го по 
1991 год.
Каждую неделю Аксенов выступал на «Сво­
боде» с десятиминутным текстом. Разумеет­
ся, очередной взгляд на оставленную роди­
ну' через океан имел конкретный повод: вы­
ход книги, конференция, юбилей, смерть 
очередного генсека, день рождения писате­
ля, статья в советской прессе и т.д. Каждый 
раз Аксенов делился своими мыслями, вос­
поминаниями, писал или о друзьях, остав­
ленных в Советском Союзе, или о тех, кто 
уехал в эмиграцию. Александр Галич, Вик­
тор Некрасов, Саша Соколов, Белла Ахма­
дулина, Андрей Вознесенский, Юрий Каза­
ков, Андрей Битов — вот некоторые из ге­
роев его радиоочерков. Радиоэссеистика 
Аксенова заслуживает внимания хотя бы 
потому, что теперь это уже историческое 
свидетельство, своего рода хроника «позд­
него застоя» и «ранней перестройки».

Хроника несколько отстраненная — все- 
таки разглядеть из Вашингтона то, что про­
исходит в Москве, не всегда легко. Но ведь

и эта отстраненность — часть истории. И 
читается хроника не без интереса. Однако 
вот что любопытно. Желание Аксенова пре­
одолеть эфирную эфемерность, мимолет­
ность радиовыступлений, облечь устные 
тексты в более долговечную печатную фор­
му абсолютно понятно. Правда, не всякое 
«мимолетное» долговечно. И самое инте­
ресное в книге Аксенова — что именно в его 
радиотекстах безнадежно устарело, а что не 
потеряло если не новизны, то свежести. 
Впрочем, ответ достаточно прост и банален. 
Устарела политическая риторика, борьба с 
советскими идеологизмами. Устарела имен­
но на уровне языка, потому что многие за­
тронутые проблемы могут показаться и се­
годня вполне актуальными. Не устарела ли­
тература, несмотря на старомодность вку­
сов. Иначе говоря, читать подробный ана­
лиз статьи 1983 года «Курсом, проложенным 
партией» довольно скучно. Выглядит это да­
же не как вскрытие трупа, а как раскапыва­
ние могилы. Проницательность и остро­
умие Аксенова делу особо не помогают. За­
пах «Курса, проложенного партией» все 
равно все забивает. А вот «Заметки о прозе 
Саши Соколова», в которых Аксенов пыта­
ется найти сюжет у романа «Между собакой 
и волком», замечательны. И о современни­
ках Аксенова и его собратьях по перу читать 
интересно. Едва ли не лучшее эссе в книге 
посвящено Белле Ахмадулиной. В нем есть, 
кстати, и такой замечательный эпизод. Ах­
мадулина по чьей-то просьбе подвозит до­
мой Ахматову. Причем, шофер знает, кто 
пассажир. Пассажир, видимо, нет. Ахмаду- 
линский «Москвич» посреди дороги глох­
нет. «Подошел по-зимнему огромный горо­
довой, заглянул внутрь, усмехнулся: «Две ду­
ры сидят, молодая и старая». Орудовцу, ко­
нечно, и в голову не могло прийти, что он 
присутствует при значительном явлении 
русской поэзии — передаче жезла». Впро­
чем, «передача жезла» сегодня несколько 
иначе воспринимается. Невольно вспоми­
наешь «Голубое сало» и сорокинскую вер­
сию «значительного явления».
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