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Вольтера предпочли Шилклоперу
объявлен лауреат «Букера»

: МАРИЯ ТЕРЕЩЕНКО 
КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Прогнозировать результаты 
фестивалей и премий — дело 
гиблое. Как правило, ничего 
предугадать невозможно.
На церемонии вручения 
«Букера — Открытая Россия» — 
2004 председатель жюри 
Владимир Войнович остроумно 
заметил, что выбор жюри редко 
устраивает публику, и выразил 
надежду, что их решение, 
несмотря на свокі спорность, 
не вызовет таких волнений, какие 
происходят сейчас на Украине.
Это предисловие тем более 
остроумно, что было совершенно 
излишне. «Букер» сего года стал 
приятным исключением 
из правил: мало кто решится 
оспорить справедливость 
вручения премии Василию 
Аксенову. '*

Именно Аксенова в качестве наиболее ве­
роятного победителя называли почти все, 
кто пытался предугадать имя нового буке- 
роносца. Те же, кто не верил в победу авто­
ра «Московской саги», аргументировали 
свои сомнения примерно так: «Ну, Аксенов 
слишком уж распиарен в последнее время, 
из-за этого могут не дать». Однако далеко 
не все, прочившие Аксенову победу, осно­
вывались в своих предсказаниях на внима­
тельном прочтении его романа «Вольтерь­
янцы и вольтерьянки», который, собствен­
но, и был выдвинут на премию, а также ро­
манов-конкурентов.
«Вольтерьянцы и вольтерьянки» — книга 
прелюбопытная и ювелирно написанная, 
но довольно трудночитаемая. Освоение не­
привычной для глаза и уха старинной лек­
сики, странных речевых оборотов, фило­
софских и социальных идей, высказанных 
и аргументированных опять же в старинной 
манере, требуют от читателя романа опре­
деленных усилий. Впрочем, сложность тек­
ста отчасти компенсируется увлекательным 
сюжетом, обилием интересных фактов 
из жизни Вольтера и замечательным аксе- 
новским остроумием. Автор то полностью 
погружается в стилистику XVIII века, 
то вдруг, иронически отстранившись, выда­
ет какой-нибудь забавный комментарий. 
Рассказывая Газете о своих опытах над 
языком, Василий Павлович заметил: «Не 
думаю, что я первый, кто пытался так сти­
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лизовать. Но мне кажется, я добился неко­
торой оригинальной амальгамы старинного 
слога и современной, отчасти тусовочной 
речи. Соединил это в конгломерат языка, 
который дал мне возможность на одном 
дыхании писать и получать от этого боль­
шой кайф, то есть по-русски удовольствие.
Я думаю, что, поскольку в России сейчас 
все больше людей говорят на европейских 
языках, то постепенно возникнет желание 
экспериментировать с современными язы­
ками Европы или Азии. Вот Сорокин, я чи­
тал, вроде пытается по-китайски писать». 
Несмотря на свои многочисленные достоин­
ства, «Вольтерьянцы» — слишком уж специ­
альный роман, слишком на любителя, чтобы 
называться «лучшим романом года». Вполне 
логично было бы предположить, что премия 
Аксенову была выдана в большей степени 
за предыдущие заслуги, за богатую творче­
скую жизнь, которая несомненно достойна 
не одного, а целых десяти «Букеров».
Если же абстрагироваться от имен авторов, 
а смотреть сугубо на представленные 
в шорт-листе тексты, то, пожалуй, самым 
ярким романом можно назвать «Номер

один, или В садах других возможностей» 
Людмилы Петрушевской. Первый роман 
знаменитого драматурга и мастера расска­
за хорош не только стилем, но и своей 
идейной насыщенностью. «Номер один» — 
это одна из лучших литературных попыток 
осмыслить нашу современную российскую 
жизнь. Впрочем, как справедливо замечали 
в приватных разговорах литературные кри­
тики, роман Петрушевской слишком мра­
чен, чтобы претендовать на главный приз. 
Если же исходить из политических соображе­
ний, которые, кстати, официально фигуриру­
ют в кредо «Букера»: «Цель премии — при­
влечь внимание читающей публики к серьез­
ной прозе, обеспечить коммерческий успех 
книг, утверждающих традиционную для оте­
чественной литературы гуманистическую си­
стему ценностей», — то вполне можно было 
бы отметить высочайшим вниманием роман 
Анатолия Курчаткина «Солнце сияло». К со­
жалению, эта прекрасная книга, рассказыва­
ющая о постперестроечном десятилетии, ос­
талась почти незамеченной как прессой, так 
и читателем. А жаль. Говоря о 90-х годах 
прошлого века, автор находит удивительно

точную и деликатную интонацию. В исполне­
нии Курчаткина 90-е — пусть опасное, пусть 
суровое, пусть тяжелое, но все же безмерно 
романтичное время, полное надежд, иллю­
зий и чаяний.
На этом разговор о списке «Букера» можно 
бы и завершить, поскольку опусы младшего 
поколения писателей выглядят на фоне 
трех перечисленных романов бледновато. 
Алексей Слаповский выступил с очередной 
развлекаловкой под названием «Качество 
жизни», состоящей из романа «Адаптатор» 
и связанных с ним по смыслу рассказов 
(примерно как в «ДПП»), «Валторна Шилк- 
лопера» Марты Петровой тоже не слишком 
интересна: описание в дневниковой форме 
рабочих будней обычной женщины-дизай- 
нера-домохозяйки не отличается какой-то 
особой художественностью. А уж о книге 
Олега Зайончковского «Сергеев и городок» 
и говорить нечего: тот факт, что простой 
подмосковный слесарь пишет рассказы, 
может, и прекрасен сам по себе, но вовсе 
не является поводом вручать ему такую 
престижную, по российским меркам, пре­
мию, как «Букер».


