
Обвенчанный с удачей
Василий Аксенов: «Литература без ностальгии - халтура» - У?

Вера Цветкова

Писатель Василий Аксенов - 
обладатель необычной и за* 
видной судьбы. Если у каж­
дого есть ангел-хранитель, 
то у Василия Павловича он - 
в больших силах. В какой 
другой судьбе жизненные 
испытания так бы спешили 
обернуться удачами? «Все к 
лучшему» - это про него. 
Аксенов лет тридцать слы­
вет живым литературным 
классиком. Ко если бы не 
бросил медицину - думается, 
прославился бы в ней. Если 
бы всецело отдался люби­
мому джазу - в нем. А когда 
слышишь потрясающей кра­
соты голос Аксенова, легко 
представляешь его на опер­
ной сцене. Или - в Петербур­
ге столетней давности, в 
особняке на Морской, арис­
тократом в седьмом поколе­
нии...
За свою долгую жизнь Аксе­
нов не научился фальшивить 
- в общении поражает ис­
кренностью. И юмором - хо­
тя, казалось бы, во многой 
мудрости должно быть мно­
го печали. И абсолютной не- 
пафосностью по отношению 
к своей персоне - хотя, ка­
залось бы, достиг пьедес­
тального положения.
Недавно Василий Павлович 
Аксенов стал лауреатом пре­
мии «Букер - Открытая Рос­
сия» за лучший роман года. 
Под названием «Вольтерьян­
цы и вольтерьянки».

И
так, сверши­
лось: впервые в 
жизни вы, Васи­
лий Павлович, 
получили литературную пре­

мию на родине!
- Не только на родине - вообще. 
Не единожды выдвигали, но ни­
когда не давали. Помню, лет де­
сять назад был такой забавный 
случай - Белле Ахмадулиной в 
Германии собирались дать лите­
ратурную премию, и устроитель 
ее спросил, кого бы из наших 
она порекомендовала еще. «Ак­
сенова», - сказала она. И увидела 
лицо, едва ли не искаженное су­
дорогой: «Ему дадут другие!» 
Что это значит, до сих пор не 
могу понять. Василий Аксенов теперь не просто хороший писатель, а еще и Букеровский лауреат. Фото Артема Чернова (НГ-фото)

- Какие чувства вы испытали
на вручении Букера? Пере­
фразируя филатовские стро­
ки -.... когда, обвенчанный с
удачей, вы гордо шли от ал­
таря»?
- Красиво звучит - ответ, бо­
юсь, будет приземленнее. Пона­
чалу были слухи, что мой роман
- самый лучший из шести отоб­
ранных. Потом заговорили, что 
премию вроде бы дадут Люсе 
Петрушевской, чье творчество 
я люблю с советских времен. Так 
что я не особо надеялся. И вот - 
торжественный ужин по поводу 
Букера. Я ловлю взгляды, какие- 
то подмигивания... Напротив 
меня сидит председатель жюри 
Володя Войнович, который ни­
чего по поводу не говорит. Ду­
маю, он специально разработал 
тактику поведения - мямлил, 
шутил, уводил разговор в сто­
рону... И наконец оглашение. 
Что я в тот момент испытал? 
Мне было очень приятно. Луч­
ший роман года - это немало.
- Какие в Букере правила - 
предлагают принять участие 
в соискании или надо выдви­
гаться самому?
- Выдвигает то издание, кото­
рое произведение опубликова­
ло. «Вольтерьянцы» были напе­
чатаны в журнале «Октябрь», 
их выдвинула главный редактор 
журнала Ирина Барметова. 
Она, кстати, первая и прочитала 
«Вольтерьянцев». Мы вместе 
ехали в поезде с прошлогодней 
Франкфуртской книжной яр­
марки, ей тоже нужно было в 
Париж. Я обмолвился, что за­
кончил роман, и она взяла с ме­
ня слово, что я дам ей первой 
его прочесть. Так все и вышло...
- И вы были, как всегда, обя­
зательны, а она, прочтя, его 
тут же напечатала. Фантасти­
ка! Пошли по процедуре даль­
ше. Вот объявлен шорт-лист. 
Что делает номинант в ожида­
нии итогов - читает остальных 
пятерых, чтобы сравнить свое 
и чужое, оценить шансы?
- Я никого не читал - времени 
нет, к сожалению, - но сейчас 
намерен это сделать.
- А вообще - надо писателю 
читать коллег?
- Если хочешь участвовать в об­
щем литературном процессе - 
надо. Не хочешь в нем участво­
вать - не надо. В момент собст­

венной работы - лучше не чи­
тать другое, потому что это от­
влекает, рассеивает внимание, а 
необходима концентрация.
- Чем премия Букер отличает­
ся от премии «Триумф», в жю­
ри которой вы состоите?
- Суммой денежного приза, ко­
торая в «Триумфе» больше в ра­
зы. Еще Букер облагается феде­
ральным налогом (с меня взяли 
даже не 13, а 30 процентов, как с 
непостоянно проживающего в 
стране), а «Триумф» - нет.
- Чувствуется, что вы чет­
верть века прожили за грани­
цей! Иначе бы ответили: тем, 
что спонсор одной премии 
сидит за решеткой, а спонсор 
другой объявлен в розыск 
Интерполом.
- Да я и на церемонии вручения 
Букера сказал, что хочу поблаго­
дарить того, кого мы называем

мир Маканин - очень серьез­
ный писатель. Анатолий Най­
ман переживает подъем в сво­
ей прозе, которая по характеру 
напоминает прозу Трифонова. 
Евгений Попов опубликовал 
блестящий рассказ в журнале 
«Наш очевидец», отличную по­
весть «Мастер Хаос». Достоин 
внимания роман Светланы Ва­
сильевой «Превосходные лю­
ди». Очень интересно работает 
Александр Кабаков, его послед­
ний роман «Все впереди» - 
очень серьезно, очень досто­
верно, с фейерверком деталей. 
Как одевались, что ели в 50-х, 
на каких коньках катались де­
ти... Ощущение материальной 
культуры - редкая вещь. Очень 
интересен эзотерик и сюрреа­
лист Анатолий Королев, кото­
рого почему-то не замечают. 
Его давняя статья о сходстве

Во всем мире сейчас культ 
роботоподобной молодежи

«нашим узником». В конце даже 
крикнул: «Свободу Ходорков­
скому Михаилу!» и поднял два 
пальца - показал «виктори».
- Вернемся к «Вольтерьянцам 
и вольтерьянкам». Много чего 
высказано уже по их поводу: 
каскад, фейерверк, лингвис­
тические эквилибры. Сочета­
ние фэнтези, романтизма, 
авангарда. Но вещь - трудно 
читаемая, придется лишь уз­
кому кругу. Вас ведь ничуть 
последнее не расстраивает?
- Совсем не расстраивает. Я 
скорее сторонник сужения сво­
его читательского круга. Боль­
шинство читателей сегодня 
привыкли к чисто развлека­
тельной литературе.

Пусть читают те самые, для 
кого пишешь.
- Видите ли вы в современ­
ной литературе себе сопер­
ника - того, кто вам под 
стать?
- А как же, есть хорошие писа­
тели вокруг. Вы хотите, чтобы я 
назвал пофамильно? Не хоте­
лось бы кого-нибудь обидеть... 
Ну хорошо. Андрей Битов - 
вот большой тоннаж. Влади-

Булгакова и Сталина - это 
очень любопытно и неожидан­
но и в точку. Я даже использо­
вал ее, когда читал в американ­
ском университете курс лите­
ратуры. Все лучше и лучше пи­
шет Андрей Вознесенский, не­
смотря на то что неважно себя 
чувствует. Его ощущение сло­
ва, игра словом, мысль, появля­
ющаяся из этой игры, колос­
сальная изобретательность - 
просто удивительны. Он - по­
следний живой футурист.

Русская литература при всех 
наших стенаниях очень разно­
образна, и несправедливо ее тре­
тировать как провинциальную. 
Еще Велимир Хлебников сказал: 
«Что ново там - то здесь не но­
во». Я со всей ответственностью 
заявляю: ни в одной стране ми­
ра периодика не уделяет такого 
внимания литературе и искусст­
ву - даже до слегка истерической 
ноты, как здесь, в России.
- В вашем похвальном списке 
прозвучали фамилии писате­
лей, которым - от 50 и выше. 
А в России, знаете ли, культ 
молодых.
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