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же не первый год именитыи россий­
ский писатель Василий Аксёнов 
живет на две страны. Его последний 
недавний приезд в Россию был, как 
всегда, краткосрочный и носил «тех­
нический» характер - 1 декабря в 
Москве пройдет церемония вруче­
ния национальной Букеровской пре­
мии, а ее председателем жюри в этом 
году избран Аксёнов.

Мы встретились с писателем во 
время его приезда в Москву. Беседа 
наша проходила в знаменитом 
доме на Котельнической набереж­
ной, где писатель живет во время 
своих, как правило, недолгих наез­
дов в столицу.

- Василий Павло­
вич, вы то получа­
ете премии, то их 
вручаете. Приезжа­
ли на «Триумф», 
премию, которая 
спонсируется 
Б.Березовским, чуть 
раньше получали 
здесь «Букера». А 
вскоре сами будете 
его вручать. Сейчас 
в России масса вся­Писатель Васи­

лий Аксёнов для 
нашей газеты - 
человек просто 
символический, 
ведь именно в 
его романе 
«Остров Крым» 
впервые упоми­
нается газета 
«Русский курьер»

ческих премии, 
более напоминаю­
щих междусобойчи­
ки. Как вы к ним 
относитесь?

- Эти премии при­
шли на помощь поги­
бающей российской 
литературе в самом 
начале 1990-х. Тогда 
казалось, что все вот- 
вот рухнет и больше 
ничего не будет.

Многие люди буквально помира­
ли с голоду, и не было никакого сти­
мула. Издания ничего не приносили. 
И тут возникли премии. Первым, 
кстати, был Березовский.

Вообще идея принадлежала Зое 
Богуславской. Ее сын Леня был дру­
гом Березовского, с которым в совет­
ские времена они работали в одном 
НИИ. Вышли на него, он неожидан­
но пришел в восторг, и это продолжа­
ется вот уже 15 лет. После этого одна 
за другой стали возникать премии, 
что очень стимулирует литературу.

- Их сейчас существует более 
30.

- Во многих европейских странах 
большое количество премий. Очень 
много в Италии. Есть мелкие, есть 
покрупнее. Вообще все это создает 
интригу, а литература без интриги 
вырождается в болото.

- Я о предстоящем «Букере» 
спрашивать не буду. Вы все-таки 
глава жюри. Но не могу не спро­
сить про прошлый год. Кроме 
вашего романа, на «Букера» тогда 
номинировалось еще пять рома­
нов. Вы ожидали победу?

- Этот роман выставила Ирина 
Барметова, главный редактор 
«Октября», который его впервые и 
напечатал. И сразу пошли разговоры 
о том, что конкурентов у этого рома­
на нет.

- Его высоко оценивают и пра­
вые, и левые. Люди, которые при 
встрече руки друг другу не пода­
дут. Вас это удивляет?

- Во время церемонии, когда меня 
уже назвали, ко мне подошла одна

Я принадлежу 
к карнавальной 
литературе

Василий Аксёнов 
родился 20 августа 
1932 года в Казани в 
семье партийного 
деятеля. Его мать - 
Евгения Гинзбург, 
автор мемуарной 
книги «Крутой 
маршрут» о сталин­
ских лагерях. 
Окончил в 1956 г. 
медицинский инсти­
тут, работал врачом. 
Печатается с 1959 
года. В 1960 г. была 
опубликована 
повесть «Коллеги», 
сразу сделавшая имя 
Аксёнова широко 
известным. Далее 
были такие романы 
и повести, как «Звез­
дный билет», «Апель­
сины из Марокко», 
«Затоваренная боч­
котара», «Остров 
Крым», «Московская 
сага», «Скажи изюм», 
«Новый сладостный 
стиль» и многие др.В 
1980 г. был вынуж­
ден эмигрировать в 
США, где долгое 
время преподавал 
русскую литературу 
в американских уни­
верситетах.
В последние годы 
пишет на англий­
ском языке. Лауреат 
Букеровской премии 
2004 года, присуж­
денной за роман 
«Вольтерьянцы и 
вольтерьянки».

литературная дама и сказала: «Васи­
лий Павлович, если б вы только 
знали, сколько людей в Москве вас 
ненавидят».

- Могу представить. Особенно 
после «Букера».

- Я сказал: «За что же?» И сразу 
вспомнил эпизод из моей писатель­
ской молодости, когда однажды я с 
одной девушкой пришел в ЦДЛ, бит­
ком набитый братьями-писателями. 
Был большой алкогольный день. 
Шум, крики, все столики заняты. И 
она меня спросила: «А кто здесь твои 
враги?» Я тогда был несколько 
потрясен. И ответил: «Знаешь, у 
меня нет врагов». Но это была боль­
шая ошибка.

- Роман «Вольтерьянцы и воль­
терьянки», о чем он, и почему вы 
его написали?

- Подтолкнул анекдот. Когда-то 
мне попалась в руки публикация 
отрывков из переписки Вольтера и 
Екатерины II. Всем хорошо известно, 
что они переписывались, но в жизни 
никогда не встречались.

Тогда мелькнула идея, а почему 
бы не написать «правдивую» исто­
рию, которой не было. Описать их 
встречу. Я подумал об этом и благо­
получно забыл. Стал заниматься дру­
гими проектами. Написал новый 
большой роман. После написания 
романа всегда бывает период упадка 
и депрессии. Ходишь, думаешь, а 
может, и хватит больше, столько уже 
наваял. Потом вспомнил про ту 
идею, стал что-то записывать, потом 
начал читать книги на эту тему. 
Собрал массу источников, как на рус­
ском, так и на английском. Все боль­
ше влезал в тему, ходил по букини­
стическим магазинам, собирал ста­
рые издания XVIII века. Потратил на 
это довольно много денег.

И потом вдруг все сложилось, воз­
ник новый язык, что самое главное, 
когда садишься писать. Смесь архаи­
ческого русского языка и современ­
ного.

- Да, ведь невозможно на языке 
ХѴШ века писать сегодня. Не пой­
мут.

- Конечно. И когда я поймал 
интонацию, то писал уже в свое удо­
вольствие. Работа заняла три года. 
В принципе, это стандартный срок 
для романа.

- Когда вы писали, вы думали о 
том, что наша власть, с Ивана 
Грозного начиная, абсолютно раз­
нузданно ведет себя в России, но 
при этом очень реагирует на 
малейшую критику с Запада? И 
статейка в ничтожной западной 
газетенке иногда производит 
здесь колоссальный резонанс.

- Это наш вечный и очень боль­
шой комплекс неполноценности. В 
том числе и в русской культуре. И то 
ли он на нас давит, то ли стимулиру­
ет и дает толчок. Я затрудняюсь ска­
зать. В начале XX века он нас вывел 
далеко вперед, когда возникла лите­
ратура Серебряного века. Даже сим­
волисты, которые шли вслед за Бод­
лером и за всеми прочими «прокля­
тыми», оказались впереди. Не гово­
ря уже о футуристах, которые дале­
ко опередили своих западных кол­
лег. У нас сложные отношения. Мы 
хотим стать, с одной стороны, 
частью мировой культуры, с другой 
стороны, нас все время подстегива­
ет желание опередить тех, за кем мы 
идем.

- В сборнике слависта Джона 
Глэда «Беседы в изгнании» вас 
зачислили в раздел «Фантасты и 
юмористы» наряду с Довлатовым, 
Войновичем и Юзом Алешков­
ским. Согласны ли вы с такой 
классификацией?

- Абсолютно нет. Я ему говорил, 
что это деление странное. Хотя я 
понимаю, что он имел в виду. Кар­
навальная литература, вот что он, 
видимо, хотел сказать. Я к ней и 
принадлежу.

- К таким писателям, как 
Маркес, Борхес или Кортасар?

- Видимо, да.
- Вы написали очень много 

книг. Какая из них самая любимая 
и принципиально важная для вас?

- Долгое время моей самой люби­
мой книгой был тот самый злопо­
лучный или счастливый роман 
«Ожог». Для меня это было своего 
рода эксгибиционистское открове­
ние.

- А «Остров Крым»?
- Эта книга тоже очень важная. 

Но «Ожог« гораздо важнее. Потом я 
постарался выразить очень многое 
из того, к чему я пришел и что для 
меня очень важно, в романе «Кеса­
рево свечение». Что касается «Воль­
терьянцев», то для меня это, с одной 
стороны, игра и веселье, и в то же 
время горечь и некое размышление 
о человеческой природе. Тоже очень 
важная вещь, но отходящая от моего 
самовыраженческого цикла рома­
нов.

- Согласны ли вы с мнением, 
что в сегодняшней России литера­
туры нет, а есть ее ловкая имита­

К
 Ко мне подошла одна литератур­

ная дама и сказала: «Василий

► Павлович, если б вы только 
знали, сколько людей в Москве 
вас ненавидят»

ция. Книги выходят, но читать все 
это невозможно.

-Дело в том, что мировая литера­
тура вообще находится сейчас в 
состоянии колоссального кризиса. В 
частности, жанр романа. Если 
судить по литературе США и ряда 
западных стран, он вступает в 
период угасания как жанр.

- Вы из последнего поколения 
русских писателей, которых ува­
жали. Акунин, Пелевин, Сорокин 
светскую жизнь не ведут, интер­
вью не дают и прячутся от мира, 
нарушая представление о писате­
ле как мистагоге или демиурге. 
Вы человек светский. Вас эта роль 
тяготит или раздражает?

- Отчасти раздражает. Всякий 
приезд в Москву для меня отрыв от 
творчества. Я не могу здесь рабо­
тать; очень много отвлекающих 
моментов, в которых я не могу не 
участвовать. Я здесь болтаюсь, для 
меня важно высказывать свою 
точку зрения по тем или другим 
вопросам, в том числе о политике. 
Но потом я убегаю туда, где мой 
телефон почти не звонит.

Во Франции, в Биаррице, у меня 
есть маленький домик, я там сижу и 
все сам с собой обсуждаю. Зани­
маюсь сочинительством, брожу 
вдоль берега океана и что-то приду­
мываю. Вообще такое чередование 
деятельности для меня как для писа­
теля полезно.

- Недавно вы переиздали сбор­
ник выступлений на радио «Сво­
бода», претенциозно озаглавлен­
ный «Десятилетие клеветы». 
Работа на радиостанции тоже 
началась с первого дня?

- Я не состоял в штате, и в этом 
был большой плюс. Я был достаточ­
но автономен.

Были конфликты, они считали, 
что я говорю слишком резко. Но за 
мной стоял университет, и я отве­
чал, ну и идите вы подальше. А я 
буду говорить, что хочу, а деньги 
заработаю в другом месте. Платили, 
кстати, не очень. Главное было и на 
«Свободе», и на «Голосе Америке» - 
это контакт с людьми в СССР. Каж­
дую неделю я садился перед микро­
фоном и говорил: «Добрый вечер, 
господа». А они все к радиослушате­
лям никак не обращались. И отвеча­
ли на мое недоумение по этому 
поводу: «Но мы же не можем гово­
рить «дорогие товарищи».

- А письма вам писали?
- Редко, но было такое.
- Недавно вышел сериал 

«Московская сага». Вам эта экра­
низация нравится?

- Тем, кто читал роман, а таких 
немало - продано было 70 тысяч 
экземпляров, - вот им сериал не 
нравится. А тем, кто не читал, он 
нравится. Меня в этом сериале мно­
гое раздражает. И там не моя инто­
нация. Хотя рейтинг у него был 
гигантский.


