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Известный прозаик, автор 
МНОГОЧИСЛЕННЫХ РОМАНОВ, 
«СТИЛЯГА» И «АНТИСОВЕТЧИК», 
СКАНДАЛИСТ И ГРАЖДАНИН МИРА, 
Василий Павлович АКСЕНОВ - 
ОДИН ИЗ ТЕХ НЕМНОГИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ-ЭМИГРАНТОВ, КТО И 

СЕГОДНЯ ОСТАЛСЯ НА ВОЛНЕ 
популярности. Так, несколько 
дней назад Василий Аксенов 
ПРОВЕЛ ПРЕЗЕНТАЦИЮ СВОЕЙ 

новой книги «Москва-ква- 
КВА». С КОРРЕСПОНДЕНТОМ «НИ» 
МАСТИТЫЙ АВТОР ПРЕДПОЧЕЛ 

ГОВОРИТЬ НЕ О КНИГЕ,
НО О ЕЕ АВТОРЕ.

- Василий Павлович, в нача­
ле восьмидесятых вы спорили с 
Вадимом Тумановым на ящик 
коньяка. Вы утверждали, что со­
ветская власть будет вечной, а 
он...

- А он говорил, что она рухнет 
через десять лет. И она рухнула. 
Только вот ящик коньяка я ему так 
и не отдал.

- С чем вам было труднее 
всего расставаться в СССР?

- Со средой московской интел­
лигенции. Ностальгия была и по 
уходящему времени. Дело даже не 
в том, что ты стареешь. Главное - 
это ностальгия.

- Может быть, поэтому вы и 
пишете?

- Литература и есть ностальгия.
- Попытка остановить время?
- Проси не проси - оно не оста­

новится.
- Я слышал версию, что ваша 

эмиграция была не совсем пра­
вильным поступком. Согласно 
той версии, вы были «капитаном» 
«Метрополя», но именно вы уе­
хали, а те, кто остался, имели 
крупные неприятности.

- Во-первых, я не был никаким 
капитаном, идея «Метрополя» бы­
ла не моей. Во-вторых, мне угрожа­
ли, и угрожали совсем не так, как 
другим - меня хотели убить. В- 
третьих, я не был эмигрантом. Ме­
ня выслали из СССР.

«С
Василий АКСЕНОВ^- известный русский писатель, автор таких книг, как 
«ДПЕЛЬсйньГйУМАрокко», «Затоваренная бочкотара», «Рандеву», «Ожог», 
«Остров Крым», «Московская сага», «Новый сладостный стиль». Родил­
ся в 1932 году в Казани. Ему не было еще пяти лет, когда его родители 
стали узниками сталинских лагерей. Школу будущему писателю при­
шлось окончить в Магадане, где его мать - Евгения Гинзбург (автор зна­
менитой книги «Крутой маршрут») - после десятилетнего срока нахо­
дилась в ссылке. После окончания Ленинградского медицинского ин­
ститута (1956) НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ РАБОТАЛ ВРАЧОМ. С 1960 ГОДА - ПРОФЕС­
СИОНАЛЬНЫЙ ЛИТЕРАТОР. В 1978 ГОДУ БЫЛ ОДНИМ ИЗ СОСТАВИТЕЛЕЙ И АВ­
ТОРОВ ЛЕГЕНДАРНОГО САМИЗДАТСКОГО АЛЬМАНАХА «МЕТРОПОЛЬ», ИЗДАННО­
ГО спустя год американским издательством «Ардис». В 1980 году Васи­
лий Аксенов выехал по приглашению в США, вскоре после чего был ли­
шен советского гражданства. С конца 80-х годов вновь издается в Рос­
сии. В начале 90-х писателю было возвращено российское гражданст­
во. В 2004 году за роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки» стал лауреа­
том литературной премии «Букер - Открытая Россия».
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- Недавно из Америки вы пе­
ребрались в Европу...

- Да, в основном я живу в Моск­
ве, но часть времени провожу в Би­
аррице (один из самых фешене­
бельных курортов Франции. - 
«НИ»), у меня там есть маленький 
домик для отдыха. Там пишу.

- Неужели в Москве не пи­
шется?

- Пишется, но ваш брат журна­
лист не дает писать.

- Вы как-то признались, что 
уехали из Америки с обидой.

- Это обида на людей книжного 
бизнеса. Сейчас в нем идет очень 
нехороший процесс - процесс пре­
вращения книги, особенно романа, 
в товар. Романы, в которых есть по­
пытка разобраться в себе, стара­
ются придержатъ или совсем не пе­
чатать. Литература самовыражения 
уходит.

- В России это тоже есть?
- Пока в меньшей степени, но 

будет.
- Можно сказать, что Амери­

ка - страна уюта?
- Да, вы это правильно сказали. 

Это удивительная страна уюта.
- Как же тогда блоковский 

призыв: «И вечный бой! Покой 
нам только снится»?

- В Америке нет никакого веч­
ного боя. Но рано или поздно она 
рухнет, ведь все империи когда-ни­
будь рушатся. Если же рухнет аме­

риканская империя, то это будет 
катастрофа для всего мира. Тогда 
некому будет заниматься арабами, 
китайцами и греметь тяжелым ку­
лаком демократии.

То, что было в России в 90-х годах, - 
это колоссальный Клондайк. Хорошо, 
что еще он был растащен при такой 

малой крови. Все состояния, которые 
были тогда сделаны, создавались 
благодаря удаче, наглости и отчаянию

- Все-таки как вам творилось 
в американском уюте?

- Когда я говорю о нем, то это 
вовсе не относится к духовной жиз­
ни. Я имею в виду какие-то покуп­
ки или поездки. Если вы, например, 
покупаете дом, то, въезжая в.него, 
можете быть уверены, что в нем 
есть все, что необходимо. А в Рос­
сии вы купите бетонные стены с 
торчащими проводами. В Америке 
изумительные по комфорту дома, 
причем по цене они доступны для 
среднего класса.

- Понимают ли люди, живущие 
в этих комфортных домах, терза-

ния Анны Карениной или метания 
Родиона Раскольникова?

- Почему не понимают? Это ог­
ромная страна, и там можно встре­
тить много Раскольниковых... А ка­
кой процент самоубийц среди жен­
щин! Это ведь тоже подражание Ан­
не Карениной.

- Какая была разница между 
нашей интеллигенцией и амери­
канской? Долго привыкали к 
ней?

- Знаете, мне очень повезло. Я 
сразу попал в университет, и все 
свои 24 года в Америке я препода­
вал в университетах на кампусах. 
Там я дружил с замечательными 
людьми, они тоже были профессо­
рами. Но интеллигенция - русское 
понятие. У Набокова есть формула 
русской интеллигенции: «Интелли­
гент - это тот, кто сочувствует лю­
бому, кто ниже».

Сейчас идет процесс 

превращения книги, 
особенно романа, в товар. 

Литература

самовыражения уходит

- Это почти как у Пушкина: «И 
милость к падшим призывал...»

- Сочувствие к малым - самое 
главное и важное качество, оно 
должно быть автоматическим. Но 
вот что интересное получается. 
Этот маленький человек является 
важным сегодня и для леволибе­
ральной интеллигенции. А кто взры­
вает наши дома и поезда? Те же са­
мые маленькие люди, которых нам 
всегда жалко! Это они делают. Сла­
бый - это не всегда лучший.

Также Набоков писал, что для 
русской интеллигенции характер­
на «колоссальная бескомпромисс­
ность». Сейчас о ней вряд ли так 
скажешь. А вот среди американ­
ских интеллигентов я встречал лю­
дей, которые по своему ментали­
тету ближе к русским интеллиген­
там XIX века. В университетском 
кампусе я никогда не слышал раз­
говоров о деньгах, о них там про­

сто не говорят. Университетский 
интеллигент совершенно ничего 
не говорит о бизнесе, если он, ко­
нечно, не экономист. Я и своим 
студентам всегда говорил: «Входя 
в университет, вы становитесь ча­
стью меньшинства и должны этим 
гордиться».

- Вы преподавали 24 года. Не 
устали?

- Устал и поэтому с удовольст­
вием уехал.

- С удовольствием?
- Да, с удовольствием. При этом 

есть то, по чему я очень скучаю, - 
по университетскому общению.

- Если судитъ американцев по 
их фильмам, то кажется, что они 
похожи на советских людей. Так 
оно и есть?

- По фильмам судить нельзя. У 
них даже есть такая поговорка: 
«Это всего лишь кино». У нас в Рос­
сии почти все так и думают, что 
американцы постоянно дерутся и 
бьют друг друга. За 24 года своей 
жизни в Америке я не видел ни од­
ной драки. Для американцев хара­
ктерна исключительная вежли­
вость, они поразительно вежли­
вая нация. Наверное, если драки и 
есть, то в тех районах, где живут 
черные. Но с другой стороны, чер­
ных очень много среди полицей­
ских и в «Скорой помощи», все они 
чудесные ребята, и они думают, как 
вам помочь, и никто из них не бе­
рет «на лапу».

- Есть мнения, что россий- 
  ская журналистика

" постепенно превра­
щается в профессию, 
обслуживающую 
власть и бюрократию. 
Вам не кажется, что 
что-то похожее может 
случиться и с литера­
турой, с писателями?

- Теоретически это 
возможно, но практиче­
ски трудно представить.

...--------- но я бы не сказал, что
российская пресса не 

свободная. Она во многом раско­
ваннее, чем западная.

- Вы имеете в виду желтые 
издания?

- Не только. Я имею в виду и 
анализ ситуации. На Западе тоже 
есть подобострастие перед вла­
стью, но у них это называется «сба­
лансированностью».

- Тем не менее если в Герма­
нии назначение бывшего канц­
лера на пост в «Газпроме» выли­
лось в дискуссию о моральной и 
этической стороне, то в России 
все знают про систему «откатов», 
но никто не несет за них никакой 
ответственности. Также трудно 
представить, чтобы в прессе об­
суждались моральные качества 
крупных чиновников.

- Об «откатах» знают все... А что 
вы хотите? У нас же вся страна во­
ровская. Так что все это, о чем вы 
сказали, - национальные черты. То, 
что было в России в 90-х годах, - 
это колоссальный Клондайк. Хоро­
шо, что еще он был растащен при 
такой малой крови. Все состояния, 
которые были тогда сделаны, соз­
давались благодаря удаче, нагло­
сти и отчаянию. Я слышал, что за 
все эти годы погибли 30 тысяч биз­
несменов.

- С кем вы знакомы из ново­
го класса собственников?

- Знаком кое с кем. Например, 
с тем же Березовским. Это очень 
умный и интеллигентный человек.

- И ничего, что он стал поку­
пать посты чиновников?

- Это когда он стал заниматься 
политикой.

- Можно лирический вопрос: 
вы возвращаетесь в город дет­
ства, бываете в Казани?

- Нет, мои родственники по от­
цу уже перебрались в Москву. В се­
редине 90-х я как-то плавал по Вол­
ге на теплоходе, и так получилось, 
что он почти сутки стоял в Казани.

- Грустно было ходить по тем 
улицам, іде бегали мальчишкой?

-Я эмигрант и космополит и по­
этому не могу сказать, что мне 
еще раз хочется побывать там. У 
У меня нет никакой тоски.


