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новая сага о главном
Василий Аксенов вернулся в 1952 год

В
 «Пирогах на Ни­

кольской» состоялся 
вечер из цикла «Пе­
ред книгой». Орга­
низаторы задумыва­

ли проводить подобные встре­
чи в момент, когда новые тво­
рения востребованных авто­
ров еще не успели обессмер­
тить юркие издатели и запис­
ные клакеры, когда о произве­
дении еще не высказался мно­
гоголосый читатель, когда на­
писанное еще прикрыто тай­
ной. При этом успела сложить­
ся традиция изготовления не­
большой и стильной распечат­
ки отрывка для популяриза­
ции новинки, возвращающей 
желающих в эпоху самиздата и 
даже «в те глубокие времена, 
когда у Маяковского воровали 
стихи из типографии»... Вот с 
такой ноты і ічалась встреча с 
писателем Василием Аксено­
вым и его новым романом 
«Москва-Ква-Ква».

Нет, роман не о лягушках, 
хотя именно офранцуженный 
переспрос «что-что?» помог 
придать имени мегаполиса ма­
гическое эхо, имитирующее 
звуки царевен-деликатесов. 
Автор приписывает рождение 
заглавия героине-бразильянке, 
которой слышится «ква-ква» в 
обычной русской речи.

Василий Павлович прочитал 
кусок из главы «Таинство Пер­
вомая», а потом плавно пере­

Золотая молодежь застольничала, 
пока морозы работали с судьбами 
колымских з/к

шел в беседу. Признался, что 
«Москва-Ква-Ква» для него - 
«полнейшая неожиданность», 
потому что обычно работа над 
романом занимает три года, а 
«Вольтерьянцы и вольтерьян­
ки» были только-только закон­
чены, когда он приступил к но­
вой вещи. Но так уж сложи­
лось: «Почему-то понесло в от­
даленные времена собственной 
жизни»... Аксенов признался: 
«Мои издатели все время по­
буждают меня написать мемуа­
ры, а мне что-то не пишется ни­
как, потому что все свое мему­
арное я всаживаю в беллетрис­

Василия Аксенова понесло в отдаленные времена 
собственной жизни, Фото автора

тику. Возможно, это подспуд­
ное желание и одновременное 
отталкивание от мемуаров при­
вело меня в 1952 год...».

Действие развивается с 
марта 52-го до марта 53-го, 
развивают его бывшие солда­

ты, влюбленные в одну и ту же 
19-летнюю золотоволосую 
студентку МГУ, сталинскую 
стипендиатку, отец которой - 
самый секретный ядерный 
физик, а имя мамы говорит о 
многом - Ариадна. Студентка 
- просто сказочная «чувиха»: 
«Безымянное Чудо Природы» 
по имени Глика Новотканная. 
Девушка-глюк! Вокруг нее 
вьются элитные товарищи- 
спецбуфетовцы. Поодаль - 
акыны Советов, холодная вой­
на, американская военщина...

Есть в романе и образ авто­
ра. Так Такович Таковский,

«наш парень», вышибленный 
из Казанского мединститута. 
Настолько наш, что легко вы­
дает стихотворный экспромт: 
«Глика Новотканная, Z Девка 
окаянная; / Демон тела, ангел 
лика, / Сногсшибательная Гли­

ка!» Это в виде Така является 
Аксенов и говорит от первого 
лица.

Аксенов откровенничал: го­
ворил, что понятия не имел о 
том, что произойдет в его тек­
сте через пять страниц, что ге­
рои совсем не слушались, а 
действовали самостоятельно, 
из-за чего задумка с баналь­
ным любовным треугольни­
ком переродилась в авантюру.

Кажется, что настроение 
текста создают сыны правяще­
го класса, которые отплясыва­
ют буги-вуги в огромных 
квартирах-кубоквадратурах.

Может, тема жизни яузской 
высотки автору симпатична 
потому, что теперь он сам про­
живает в доме на Котельничес­
кой и ощущает гигантскую 
пропасть между днями сего­
дняшними и тем, что было 
полвека назад... Тогдашняя 
золотая молодежь застольни­
чала, пока морозы работали с 
судьбами колымских з/к. Дис­
сонируя с мрачностью эпохи, 
тут и там прорываются симво­
лы иного - джазок, стиляги и 
удивительные авторские фан­
тазии, замешанные на устой­
чивых городских мифах, 
включая побасенку об отрав­
ленной шали, которой убили 
Иосифа Виссарионовича, и 
слух о легендарной подлодке, 
ждущей эвакуации главного 
пассажира в устье Яузы.

Стержнем, на который на­
низаны детали романа «Моск­
ва-Ква-Ква», выглядит поэма о 
Тезее - поэма в романе, игла в 
яйце. Именно в ней написано: 
«Все люди проходят свои лаби­
ринты, / И каждого ждет свой 
Минотавр».

За роман, как предчувству­
ет автор, придется выслуши­
вать разное («Сторонники 
кондовой литературы меня 
будут еще долбать»). Но если 
подумать, то кому интересна 
проза, застегнутая на все пу­
говицы? Текст должен дышать 
свободно! Вот и вышел ро­
ман-антикитель, журнальное 
превью которого можно про­
читать сейчас же в январском 
и февральском номерах «Ок­
тября».

Читатели задавали автору 
вопросы: про планы, про 
Бродского, про Нобелевскую 
премию... Вспоминали вкус 
советских «трех топориков» и 
«Дуката», а потом переходили 
в дискуссию о вечной жизни.

Удачный «предпиар» новой 
книги, готовящейся к выходу в 
издательстве «Эксмо», состо­
ялся. Василий Аксенов курил и 
вспоминал, как умер Сталин, а 
он с друзьями планировал ид­
ти в лучший казанский ресто­
ран, даже деньги отложил... 
Что делать? Решились сходить 
«только покушать», без весе­
лья. А кончилось все полным 
джазом. В романе же джаз сме­
няется страшными и грустны­
ми событиями. Тезеям легко 
не живется... ■

Александр Герасимов


