

# Самый известный вундеркинд столетия

## Айзек Азимов родился под Смоленском

*Лит. газета. — 1998, — 16 сент. — с. 13*

**А**йзек Азимов родился под Смоленском в 1920-м году. Когда мальчику было 3 года, семья Озимовых пересекла в Нью-Йорк, сменила букву в фамилии, а маленького Исаака начали именовать на американский манер Айзеком. Учился, женился, служил, писал. Последние годы своей жизни он практически не спускался со своего 33-го этажа — торопился войти в книгу рекордов Гиннеса как самый плодовитый писатель этого столетия. Чуть-чуть не дотянул по числу изданных книг (всего-навсего 500 наименований!), но никто из исследователей не спорит, что по широте охвата — фантастика, биохимия, философия, история — Азимову в этом веке равных не было. Впрочем, в предыдущие столетия — тоже. Редакция разыскала письмо Азимова на родину — в местечко Петровици. Он с сожалением пишет о том, что вряд ли сможет приехать сюда, хотя ему очень хочется своими глазами увидеть, что стало с селом (лучше бы ему этого не видеть, заметим мы в скобках, но об этом потом). Он панически боялся самолетов, а тратить время на морское плавание из Нью-Йорка до Питера, а потом на поезд фантаст не мог. Он боялся не успеть рассказать людям все, что знал.

Как ни странно, Азимов не производил впечатления человека из будущего. Обстоятельный, взвешивающий каждое слово, старомодного вида ученый с множеством человеческих слабостей и недостатков. Когда ему уже на склоне лет подарили первый компьютер, он целый год боялся подойти к нему, потом все-таки взялся, освоил — и уже не вставал из-за дис-

плея, печатая четыре книги в месяц. И не детективы какие-нибудь, не любовные романы, которые километрами пишут средней руки ремесленники от литературы. Но оставил нам в наследство высококачественную прозу, отменные философские эссе, педагогические работы, которые не стали настоящими учебниками наших детей лишь потому, что школа наша еще не доросла до этих текстов.

**Дорастем!**

Говорят, что самые г л а в н ы е способности и черты характера закладываются

неом своего счастья и может — все! Не только жизненный путь Азимова поучителен и стоит того, чтобы рассмотреть его подробнейшим образом. Многие говорят, что вряд ли какой другой из фантастов XX столетия так детально прорисовал контуры нашего ближайшего будущего. Многие предсказания Азимова уже сбылись. О других можно спорить. “ЛГ” начинает создавать Азимовский центр.

Наш Азимовский центр — международная стройка. Мы пока не знаем, какой она будет. В будущем центре возможна библиотека из книг Азимова, изданных на всех языках. Видео- и кинозал. Многие режиссеры мирового кино (в частности, Спилберг) сделали свое



ся в человеке до трех лет. Так что наш земляк уезжал из России уже вундеркиндом. Айзек Азимов — пример человека, который “сделал себя сам”. Уже в детстве он наметил жизненный план, которому строгой следовал всю жизнь. Но не верил в Бога, не верил в предопределенность судьбы — он считал, что каждый человек является куз-

имя на азимовских сюжетах. Надеемся, и они примут участие в нашей затее.

“ЛГ” призывает и россиян, и американцев увековечить память о выдающемся современнике.

Одним словом, ждем ваших предложений.

Защита проектов состоится в день рождения Азимова в Петровицах — 2 января 1999 года.

### Азимов в моей жизни

**Еремей ПАРНОВ,**  
*фантаст*

Я несколько раз встречался с Азимовым в Нью-Йорке. Надо сказать, что американцы плохо знают своих писателей. На вопрос, кто такой Брэдли, многие пожимают плечами: что-то такое слышали. Но имя Азимова знают в США в каждой семье. В каждом самолете рядом с толстенным авиакаталогом лежит реклама компьютеров, а раз так, то и там имя Азимова. Ведь это он предвосхитил и ноут-буки, и роботов, и еще много того, что читателям его книг еще в 60-х годах казалось чистой фантастикой, но очень скоро стало реальностью.

Айзек был последним энциклопедистом человечества. Я не знаю другого человека, который сумел бы опубликовать три сотни томов “Азимовской энциклопедии”.

**Александр ПРОХОРОВ,**  
*губернатор Смоленской области*  
Смоленская земля плодovitа на замечательных людей — Михаил Глинка, Николай Пржевальский, Александр Твардовский, Юрий Гагарин... Благодарные смоляне установили памятники на родине своих выдающихся земляков, надеюсь, что и в Петровицах рано или поздно появится азимовский мемориал.

**Петр ШЕЛИЦ,**  
*депутат Госдумы от Санкт-Петербурга, фракция “Яблоко”*  
В юности я зачитывался Азимовым как фантастом.

Когда был научным работником, мне были интересны его потрясающая логика, прозорливость, универсализм. Сегодня, когда приходится заниматься политикой, мегатрендами в экономике, поражаюсь, как много полезных идей и в этой сфере разбросано по страницам азимовских книг. Я не знаю никого, кто бы лучше Азимова проанализировал КРИЗИС в больших системах. Иногда возникает шальная мысль: пожалуй, он разбрался бы и с нашим нынешним кризисом. В тот период нашей истории, когда идеология была построена на предопределенности будущего, Азимов первым выдвинул простую, казалось бы, мысль о том, что будущее может быть вовсе не предопределено, что весь ход человеческой истории может зависеть от проявления воли самого маленького человека. Много лет спустя, уже в период перестройки, я прочитал в книге академика Никиты Моисеева о явлении “странного аттрактора”. Там тоже речь шла об этом же: наше будущее вовсе не предопределено, мы являемся его творцами. Книги Азимова помогли разрушить те идеологические стереотипы, которые так мешали нам...

**Алексей БУРЫКИН,**  
*драматург*

В моем литературном детстве было несколько имен писателей, чьи книги намагничивали воображение: Майн Рид,

Джеральд Даррелл, Айзек Азимов... И если с первыми двумя все более или менее ясно, то мир выдумщика Азимова, с безупречной логикой действия, сохранял тайну и притягивал настолько, что не так-то просто было одиннадцатилетнему юнцу “выйти” из него, разочарованно привыкая к домашнему креслу вместо кресла капитана космического корабля. Хочется надеяться, что начинание “ЛГ” вернет Азимова детям-читателям, а такие еще редко, но встречаются...

**Никита МОИСЕЕВ,**  
*академик*

Фантастика и фантастическая литература всегда будут неизменными спутниками размышляющего человека. Фантастика обречена на успех в интеллектуальной среде человека, но фантастика очень редкая.

Наибольшим успехом пользуются те авторы, которые отвечают современному уровню представления о “картине мира”, то есть те, для которых естественным является их альтер эго, и среди людей, которые пишут фантастические романы и размышляют о будущем, особое место занимает Айзек Азимов — умный, проникновенный, не строящий воздушных замков, но рассуждающий о будущем сообразно данным современной науки, пользующийся особым вниманием у людей моего круга. Я очень рад, что в нашей стране памяти этого замечательного человека уделяется столько внимания (имеется в виду инициатива “ЛГ”).