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Мистер Азимов
(taa и© Ітіэтіруддчи
ГОЛЫШОМ!

В смоленском селе, где 80 лет назад родился великий фантаст 
Айзек Азцмов, готовятся достойно провести юбилейный год...

Далеко не каждый встречен­
ный мной человек с первой же 
секунды мог сказать, где это - 
Вирджиния. И уж я вовсе нико­
гда не встречала такого, кто бы 
слышал об этом самом Фриде- 
ри... как его там? Так что больше 
ни слова о нем. Только - о Пет­
ровичах. Тем более что именно 
там родился американский фан­
таст Айзек Азимов. И именно в 
Петровичах (кстати, это не горо­
док, а село) за новогодними и 
рождественскими праздниками 
не забыли, что в январе этого го­
да Азимову исполнилось бы 80 
лет.

Если вы пойдете по Петрови­
чам спрашивать об Азимове, вам

В Петровичах на 
ферму не ходят - там 
все равно не платят.

А в библиотеке - 
очереди. Даже 

дерутся, бывает, 
из-за книг...

скажут: «A-а, это который бегал 
по улицам голышом?» В данном 
обстоятельстве вряд ли следует 
искать глубинные мотивы. Про­
сто будущему королю фантасти­
ки было в ту пору только 3 года. 
Бесшабашная молодость, знаете 
ли. А чуть позже родители Ази­
мова собираются в Америку - у 
его мамы Рахили не складыва­
лись отношения с родственни­
ками мужа, и она, как женщина 
решительная, придумала уехать 
от них как можно дальше. И ма­
ленький Исаак стал Айзеком - 
это английская транскрипция 
его имени.

В конфетном магазине Азимо­
вых в Бруклине продавались и 
журналы, но Айзеку не разреша­
лось их читать. Его отец гово­
рил, что журналы читают без­
дельники. Исключение было 
сделано только для одного иада-

Памятный булыжник на месте 
Азимовых в Петровичах.

ния - где публиковались научно- 
популярные истории. Уж не этот 
ли факт вывел Азимова на тропу 
научной фантастики?

Свой первый рассказ он 
опубликовал в 18 лет, но еще 
долгое время спустя отно­
сился к писательству как к 
развлечению и садился за ма­
шинку только тогда, напри­
мер, когда хотел отдохнуть от 
работы над докторской дис­
сертацией по химии. Лишь в 
38 лет Азимов оставил препо­
давательскую деятельность и 
стал зарабатывать на жизнь 
литературой.

Вы можете не верить, но не­
которые в Петровичах знали, 
что есть такой американский 
писатель Азимов. Однако с 
маленьким Исааком его никак 
не связывали.

Все началось с директора ме­
стной школы Валентины Мак­
симчук. Это она стала собирать 
по крохам сведения об Азимо­
ве. В итоге в музее райцентра 
Шумячи теперь целая экспози­
ция, посвященная Азимову. По­
явился памятный камень на ме­
сте дома Азимовых в Петрови­
чах.

Правда, не каждый с ходу пой­
мет, зачем тут стоит этот булыж­
ник, потому что табличка от 
камня сохраняется в кабинете 
главы петровичской сельской 
администрации. «На металло­
лом крадут?» - спрашиваю Наде­
жду Петровну Кузнецову.

- Нет. Просто не держится ме- 
точка на камне.

2 января, в день рождения 
Азимова, в Петровичи приезжа­
ли гости. Рано утром, накануне 
их приезда, Петровна каким-то 
чудесным образом прикрепила- 
таки меточку к камню. День та 
благополучно провисела, а по­
том опять отвалилась. Но хоть 
перед айзеками, как опять же 
выражается Петровна, не осра­
мились.

«Айзеки» - это члены оргко­
митета по подготовке и проведе­

нию празднования 
80-летия со дня рож­
дения Азимова. Уч­
режденный постано­
влением смоленского 
губернатора Прохо­
рова оргкомитет на- 
придумывал кучу 
юбилейных меропри­
ятий. Задумано, на­
пример, восстано­
вить дом Азимовых. 
А еще провести в Пе­
тровичах фольклор­
ный фестиваль и обо­
рудовать криницы 
(колодцы). Без кри­
ниц, сами понимаете, 
какой праздник?

Благие порывы смо­
ленских фантастов 
сдерживает полное 
отсутствие денег. По 
этой же причине бес­
конечно переносили 
собственно торжест­
ва: со 2 января на 
11-е, теперь вот - на 
весну. Правда, один 
пункт из этих фанта­

стических планов все-таки вы­
полнен - Петровичской библио­
теке подарили сборник (один) 
Азимова. За ним население тут

«...Больше ни слова о распо­
ложении Петровичей. Яне 
встречал ни одного человека, 
кто слышал бы о Рославле, Мо­
гилеве или Смоленске, так что 
все эти подробности ни к чему. 
Самое лучшее, что я могу еде 
лать, это сказать, что я родил
ся в городке в 250 милях к юго-
западу от Москвы. Ну, если бы 
Москва располагалась на мест 
Нью-Йорка, я бы родился в Фри 
дериксбурге, в Вирджинии, 
так».

(Из книги А. Азимова 
«Пока свежа память»).

же встало в очередь, потому что 
читать в Петровичах любят, да­
же, бывает, дерутся, кому перво­
му газеты брать. На ферму не хо­
дят - не хотят, да и денег там не 
платят. А в библиотеку ходят. 
Ура, мы по-прежнему самая чи­
тающая страна в мире.

Прошу Петровну сфотогра­
фировать меня на фоне здешних 
красот. Полчаса объясняю ей, 
как пользоваться моей «мыль­
ницей», куда смотреть, на какую

Письмо из Америки 
было до обидного 

коротким. Но 
петровчане поняли - 

занятой человек, хотя 
и не держит двух 

коров и трех свиней

кнопку нажимать, птичку не 
ждать, она не вылетает.

Интересно: останься Азимов в 
Петровичах, стал бы он великим 
советским фантастом?

В 88-м году Валентина Пав­
ловна Максимчук отправила 
Азимову письмо. В буквальном 
смысле - на деревню дедушке 
Константин Макарычу, потому 
что точного адреса, разумеется, 
не знала. И, о, чудо, от Азимова 
пришел ответ! «Дорогая миссис 
Павловна, - обращался он к Ма­
ксимчук. - Что касается сведе­
ний обо мне, то их очень мало...»

Письмо было до обидного ко­
ротким. Но петровичане все по­
няли - занятой же человек, хотя 
и не держит двух коров и трех 
свиней. И за два года до смерти 
писателя, в 1990-м, послали ему 
альбом «Третьяковская гале­
рея». Это был хороший подарок 
во всех отношениях. Во-первых, 
точно такой же Раиса Горбачева 
тогда подарила Нэнси Рейган. А 
во-вторых, ведь Азимов крайне 
редко выходил из своих апарта­
ментов и еще реже куда-нибудь 
ездил. И то только в том случае,

если до нужного места 
можно было добраться на 
машине или на поезде. Бы­
ла на это одна, особенная 

причина - повелитель Все­
ленной, хозяин Звездных морей, 
неутомимый аргонавт Галактик 
боялся высоты и никогда не ле­
тал на самолетах. При всем при 
этом Азимов страшно гордился, 
что первый космонавт планеты 
Юрий Гагарин тоже родом со 
Смоленщины.

Я не знаю, было ли в Америке 
известно, что в Смоленской об­
ласти готовятся к торжествам по 
поводу юбилея Азимова, но так
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Дорогая миссис Павловна!
Мне очень приятно получить вести из города, в котором я ро­

дился. Как я написал в первом томе моей автобиографии «В па­
мяти еще свежо», мои родители счастливо жили там и с любо­
вью вспоминали о нем много лет после того, как переехали в 
Соединенные Штаты.

Сам я не помню его, потому что уехал, когда мне не было и 
трех лет, но я никогда не забывал, что я родился именно там.

Что касается сведений обо мне, то их очень мало. Всю свою 
жизнь я только и делаю, что пишу, и со стороны это должно ка­
заться невероятно скучным. Я уже опубликовал 379 книг, так 
что, как видите, ни на что другое времени у меня нет, но это до­
ставляет мне много подлинной радости. У меня двое детей от 
первого брака, и я очень счастлив во втором браке с Жанет 
Джеппсон, психиатром и писательницей.

или иначе они к нам примкнули. 
Недавно в США прошла пре­
мьера фильма Криса Коламбуса 
«Двухсотлетний человек», по­
ставленного по произведениям 
Азимова. Вездесущий Робин 
Уильямс играет там главную 
роль - робота Эндрю. Россий­
скую премьеру фильма предла­
гаю устроить в Петровичах.

Только сначала надо помочь 
Петровне отремонтировать 
клуб. А то сама она не потянет.

Татьяна ФИЛИППОВА. 
(Наш спец. корр.).

Смоленская область.

Письмо Азимова на родину.

8 March 1988
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