
Ирония судьбы
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жизни Азиза - порывистая личность. О 
ее темпераменте складывают легенды. Кто-то испуганно тре­
пещет: «Разрушительница», - и предпочитает обойти сторо­
ной. Кого-то притягивает именно ее страстность, и тогда он 
охотно рискует своим самолюбием ради близости к ней. Тра­
гедия с комедией ходят парой как по внутреннему ее миру, так 
и по ближайшему к ней внешнему. Сама Азиза уже привыкла к 
переливам собственной натуры: от слез - в хохот, от хохота - 
в слезы. У нее детство было такое - трагическое, судя по ис­
ториям, которые она рассказывает.

Что на эстраде, что в жи:

О родителях
ІАПА был инвалидом Отече­
ственной войны, у него в 
Іноге пять осколков оста­

лось, впоследствии он от этого и 
скончался. В 16 лет пошел на фронт. 
Раньше я не понимала: отец - на 
войне! Как же давно мои родители 
живут, если даже войну захватили, 
это же вон когда было! А в принци- 
пе-то все рядом. Для меня они и то­
гда были пожилыми, иными я их не 
знала, не представляла. А сейчас 
время будто сузилось. Я догоняю 
свою маму. Прежде видела в ней 
маму, теперь - просто подругу. 
Словно она остановилась, а я быст­
ро приближаюсь. На маму я почти не 
похожа, больше на отца. Он был 
композитор, Заслуженный деятель 
искусств Узбекской ССР. Его изуча­
ют в консерватории - считается 
классиком узбекской музыки.

Я - поздний ребенок в семье. Ма­
ме было 39 лет, папе - за сорок. Он 
мечтал о сыне. У него уже росли три 
дочери, одна - от первого брака. И 
когда маме сказали, что снова будет 
девочка, она решила не рожать, что­
бы мужа не расстраивать. Жить бы­
ло трудно, денег не хватало... О том, 
что произошло дальше, мне позже 
рассказала мама. Моя бабушка, ко­
торая умерла, когда мне было четы­
ре годика, - я запомнила ее власт­

ной женщиной с клюкой - семи- 
мйльными шагами догнала маму по 
дороге в больницу и сказала: «Если 
ты это сделаешь, две твои дочки или 
вообще умрут, или будут несчастны 
всю жизнь». Мама испугалась и ре­
шила меня оставить. А сейчас она 
мне говорит: «Я с ужасом представ­
ляю, что могла сделать так, чтобы 
тебя не было». Но два года назад, 
когда я столкнулась с несправедли­
востью и мне не хотелось жить, уже 
я ей говорила: «Зря ты меня остави­
ла, лучше бы меня не было, не стра­
дала бы ни я, ни ты из-за меня». И 
она мне: «Не говори так, доченька, 
Бог тебя накажет, потому что это его 
воля, что ты родилась».

О школе
|О недавнего времени меня 
часто тянуло в школу. Все- 
Ітаки одиннадцать лет жизни

- я училась в одиннадцатилетке с 
музыкальным уклоном. Но побывав 
там год назад, я испытала странное 
ощущение - хотелось быстрее убе­
жать. Показалось, ничего уже не 
вернешь, все чужое. Выбежать бы, 
встряхнуться и сказать себе раз и 
навсегда: это был очередной сон. И 
я подумала: «Неужели с каждым го­
дом, чем взрослее буду, тем страш­
нее станет встреча с моим про­
шлым, со школой?» И вот недавно я 
приехала в Ташкент с друзьями, и в

первый же день мы взяли любитель­
скую кинокамеру и пошли в школу в 
12 часов ночи, пробираясь по-пла­
стунски. Может, это зависело от на­
строения, в котором я пришла, мо­
жет, от моего окружения, но было 
состояние удивительной легкости. Я 
забежала в спортивный зал и пола­
зила, как обезьянка, по всем турни­
кам, ворвалась в класс, где стоял 
рояль, села, стала вспоминать, сыг­
рала кусочек из рапсодии Брамса. 
За роялем я всегда себя увереннее 
чувствовала, чем за партой. И после 
этого похода в школу я успокоилась. 
Меня туда уже не тянет. Хотя рань­
ше мучило ощущение, что я школу 
не поблагодарила, хотелось пойти, 
как в церковь, - замолить грехи, по­
просить прощения.

О комплексах
9 лет я разбилась. Как раз в

Ідень рождения. Мама остави­
ла меня в школе поиграть с 
подругами, я забралась вверх по по­

жарной лестнице, нога подверну­
лась, и я выскользнула между пери­
лами. Пролетела два с половиной 
этажа. На всю жизнь запомнила:

страшный звон в ушах, я вскочила 
на ноги, посмотрела на подружек, а 
у них круглые глаза и белые лица, я 
удивилась, нагнула голову, увидела, 
что я босая, сандалии отлетели, и в 
этот момент изо лба просто-таки во­
допадом хлынула кровь. Я испуга­
лась, заорала, но в обморок не упа­
ла. Помню, как меня положили на 
операционный стол, пошел наркоз, 
даже сон свой помню: школа и через 
несколько метров мой дом - я жила 
рядом, и от школы до дома дорога 
идет вверх, и я карабкаюсь туда, к 
дому, цепляюсь пальчиками за зем­
лю и соскальзываю, вижу впереди 
маму с протянутыми руками, хочу за­
кричать, а голоса нет. Что-то страш­
ное. Потом я пришла в себя, откры­
ла глаза и слышу слова доктора: «Ей 
нужно сделать укол, чтобы она про­
снулась, а-а, не надо, у нее уже 
глазки бегают, значит, живая». Услы­
шав это «живая», я тогда в первый 
раз подумала: интересно, что же, я 
могу умереть? После этого остался 
длинный шрам. Я стала стесняться 
открывать лоб и постоянно носила 
челку. А в 8-м классе решила бо­
роться с этим комплексом. Но стои­
ло мне открыть лоб, как меня начали

жалеть. И я опять спрятала шрам 
под челкой, лишь бы не жалели.

О характере
I НЕ было одиннадцать лет. Я 
■приехала в пионерский ла- 
Ігерь. Известно, как дети в 

лагерях не любят днем спать. Кто в 
редколлегии - рисует газету, кто в 
самодеятельности - репетирует. А 
самые обыкновенные вынуждены 
спать. И я решила: не буду! Значит, 
надо что-то придумать. То я ходила 
рисовать, благо хорошо рисую, то в 
кружок на репетиции. И вот я все 
отрепетировала, отрисовала, и ни­
чего не оставалось, как все-таки 
спать. Но я захотела избежать это­
го во что бы то ни стало. Перед ти­
хим часом к нам зашел вожатый и 
спросил: кто умеет плавать? Я уме­
ла и радостно закричала: «Я!» Мне 
говорят: через два дня соревнова­
ния между отрядами. А я никогда 
не соревновалась. Но не могла до­
пустить, что могу проиграть. Во мне 
была абсолютная уверенность, что 
справлюсь. И вот через два дня 
раздался выстрел стартового пис­
толета, все кинулись в воду, при­

чем лихо так нырнули, а я нырять 
не умела, поглядела налево-напра­
во, зажала нос и солдатиком ушла 
под воду. Время будто останови­
лось. Я почувствовала, что не дви­
гаюсь с места, хотя изо всех сил 
гребу руками-ногами. И тут я уви­
дела, что все дети уже плывут об­
ратно, а я никак не могу тронуться. 
Я поняла, что опозорилась, и нача­
ла кричать: «Товарищи! У меня су­
дорогой свело ногу!» Меня за уши 
вытащили из воды, положили на 
носилки. А я лежу и думаю: какая 
же я сволочь, почему я так делаю? 
И ведь было искреннее желание 
постоять за свой отряд, где плавать 
вообще никто не умел. Как выясни­
лось, я тоже не умела, но хотя бы 
вызвалась. Осознав, что это будет 
позор не только мой, но и чести 
моего коллектива, я предпочла пой­
ти на компромисс с совестью и 
соврать про судорогу. После того 
случая я уже не вызываюсь, не по­
думав, смогу ли выполнить то, за 
что берусь. Хотя понимаю и оправ­
дываю людей, которые не сдержи­
вают такие искренние порывы.
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