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ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЭТЮД

«Люблю-
и больше 
ничего...»

Ни дож, ни ярусов, ни оркестровой ямы — совсем кро­
шечный театр. Нет даже занавеса, прикрывающего от зри­
теля грубоватую фактуру езадника» — багровую кладку 
кирпичной стены и металлическую балку под потолком, на 
которой держатся софиты. Интерьер вполне мог бы сойти 
за часть цехового пролета, если бы не легкая, воздушная, 
мраморной белизны колонна ионического ордера — зримый 
символ театра. Да рояль по соседству, да алая гвоздика 
на его крышке...

Концертный театр « Ар­
тиста открылся несколько 
дней назад, в канун Нового го­
да, в здании реконструирован­
ного музея Маяковского в Мо­
скве. Вся его труппа — четы­
ре человека, включая пиани­
ста. Впрочем, так ли это? А 
влюбленная душа Маяковско­
го? А грустная улыбка Чехо­
ва, проступающая сквозь 
страницы его рассказов? А 
трепещущая на зимнем ветру 
негаснущая свеча Пастернака? 
А дневниковая исповедаль- 
ность лирики Марины Цветае­
вой?.. Голоса многих выдаю­
щихся мастеров поэзии и про­
зы готовы ожить здесь в на­
дежде на наше понимание.

И немного страшновато за 
эти голоса: захотим ли 'услы­
шать их теперь, на изломе дру­
гого времени, в плену у дру­
гих «идолов*?

Пока публика не начала за­
полнять зал, беседуем с актри­
сой -Аллой . Азариной. Уже не 
один сезон встречаю это имя 
на афишах. Шекспир, Хемин­
гуэй, Есенин, Окуджава, Ах­
мадулина... Из иных компози­
ций родились законченные мо­
носпектакли, иные остались 
частью концертных программ. 
Иногда поэзия или проза пе­
ремежаются письмами, днев­
никами, писательскими ин­
тервью. Если просится песня, 
актриса поет. Скупой театраль­
ный реквизит, одна-две дета­
ли — дамская шляпка, листок 
любовного послания или что- 
то в этом роде... И все-таки 
главный союзник — Слово.

По образованию Азарина — 
типичная драматическая ак­
триса, выпускница Школы-сту­
дии МХАТ. Профессиональ­
ные актеры и ее родители. Но 
уж так случилось, что с ран­
него детства в доме звучали 
стихи. Отец, Александр Ефи­
мович, был дружен с основа­
телем театра одного актера 
Владимиром Яхонтовым, и это 
открыло в семье двери для 
многих поэтических имен. А 
в студенческую пору кумиром 
театрального курса был Булат 
Окуджава. «Из окон корочкой 
несет поджаристой...► — весе­
ло распевала молодежь. И кля­
лась в верности Арбату, и 
оплакивала смерть «короля* 
московского двора — Леньки 
Королева, вместе со сверстни­
ками ушедшего на войну...

Поступив в театры, бывшие 
сокурсники играли в тради­
ционных пьесах, а она искала 
что-то другое, непременно со 
стихами и музыкой. И даже 
когда принялась за инсцени­
ровку романа Хемингуэя чПо 
ком звонит колокол*, напол­
нила ее партизанскими песня­
ми и гражданской испанской 
поэзией. Все бы ничего, да сам 
роман оказался в немилости у 
чиновников. Кто-то усмотрел в 
нем несвоевременность, а ста­
ло быть, и крамолу.

И тут произошла история...
— Обратись к Симонову,— 

посоветовали друзья;— Он 
знаком с Хемингуэем и доволь­
но влиятельный человек.

Легко сказать: к Симонову.
Стояла слякотная зима. 

Хлопья снега таяли на шапке 
и мелкими струйками стекали 
по лицу. Ну и вид, должно 
быть, у нее!.. Но — была не 
была. Нажала кнопку звонка. 
Известный писатель, а кто 
она? Начинающая актриса, 
вчерашняя девчонка. Как вой­
дет в его дом, что скажет? 
Алла решила встретиться с 
Константином Михайловичем 
не напрямую. Узнала адрес, 
где рабочий секретарь писате­
ля принимает посетителей.

Вопреки ожиданиям дверь 
открыл красивый седой чело­
век в домашнем свитере. Сам 
Симонов! Она растерялась и 
от страха даже забыла, как 
писателя зовут. Единственное, 
что произнесла:

— Ой, я к вам...
— Как приятно,— изумил­

ся хозяин.— Пожалуйста, про­
ходите.

Он помог снять шубу, от­
ряхнул мокрую шапку, провел 
в кабинет.

— Может быть, рюмочку 
коньяка? Такая непогода...— 
предложил с галантной учти­
востью.

— Нет, что вы, у меня ре­
петиция,— совсем растерялась 
актриса.

Разговор был недолгим. Си­
монов обещал помочь. И вско­
ре приехал в Центральный 
Дом работников искусств по­
смотреть спектакль, устроен­
ный для него, а заодно привез 
на представление свою маму. 
Положил на «дипломат* чи­
стый лист бумаги на случай 
каких-либо замечаний, но лист 
этот так и остался нетрону­
тым. Потом поднялся на сце­
ну, поздравил. И спросил, не­
доумевая:

— Что же требуется от ме­
ня? Отзыв? Резолюция? Пись­
мо?..

— Нет, всего лишь звонок 
в городское управление куль­
туры.

— Я позвоню. А если они и 
дальше будут «крутить*, обра- I 
щусь к Фурцевой.

Спектакль разрешили с дву- , 
мя замечаниями: изменить на­
звание (оно казалось одиоз­
ным) и в сцене Марии и Ро­
берто... удлинить у героини ру­
кава платья.

— Это еще зачем? — поди­
вилась Алла.

— Ну как же? Вы с акте­
ром играете любовную сцену, и 
платье выглядит слишком от­
крытым. А если придет не­
искушенный зритель?

— Пошлем их к чегтовой 
матери,— говорил потом Си-* 
монов, раздражаясь и чуть 
картавя.

Рукавчики к платью так и 
не были надшиты.

А затем, несколько месяцев 
спустя, последовало неожидан­
ное признание писателя:

— Алла, помнишь тот зим­
ний день, когда ты позвонила 
в мою дверь?.. Я ведь не спро­
сил тогда, кто ты и что ты. 
Знаешь, почему? Обликом, 
внешностью ты напомнила мне 
молодую Серову. У меня за­
щемило сердце...

Валентина Серова, в свое 
время популярная звезда теат­
ра и кино, была когда-то же­
ной и вдохновением писате­
ля, ей посвящена целая кни­
га стихов «С тобой и без 
тебя*. И по сей день хранит в 
памяти Алла Азарина эпизод 
с Симоновым, который в за­
стойное время вступился за Хе­
мингуэя.

Нелегко пришлось в те годы 
и Есенину. В управлении 
культуры воспротивились по­
казать историю взаимоотноше­
ний поэта с Айседорой Дун­
кан. «Вы хотите вывесить эти 
две фамилии на московских 
заборах? — сурово спросил 
театральный чиновник.— Пока 
я жив, этого не будет*. Спустя 
два месяца он... умер. Й толь­
ко тогда спектакль вышел. Но 
и на этот раз под другим на­
званием: «Поэт и танцовщи- I 
ца*. Лишь внизу мелким 
шрифтом — «Сергей Есенин и 
Айседора Дункан*. В первом 
отделении, где звучали пись­
ма и дневники Айседоры, Ал­
ла выходила на публику в на­
рядном серебристом платье, во 
втором — в есенинской косово­
ротке: тут властвовала поэзия.

А потом были и Федор Аб­
рамов, и Цветаева, и Окуджа­
ва с его лирикой и «Путеше­
ствием дилетантов*. И, нако­
нец, новый спектакль-мю­
зикл по стихам и прозе Бел­
лы Ахмадулиной «Вам всем на 
удивленье^. Его премьера со­
стоится в январе.

Спрашиваю:
— Что для вас важнее всего 

в поэзии?
— Трудно ответить. Навер­

ное, в самом деле бессмыслен­
но поверять гармонию алгеб­
рой. Ведь любишь интуитивно, 
неосмысленно, когда ведет 
тайна, какое-то колдовство 
звука. Как у Цветаевой: «Люб­
лю — и больше ничего...*

— Ваш театр новый и воз­
ник под Новый год...

— Приятное совпадение. Но­
вый год — единственный 
праздник, от которого я все­
гда чего-то жду.

Мы вынуждены были пре­
рвать это интервью — уже от­
крыли входную дверь в зри­
тельный зал. Публика занима­
ет места. Счастливой судьбы, 
«Артист*!

Е. ДВОРНИКОВ.
• Алла Азарина в инсцени­

ровке по рассказу А. Чехова 
«Он и она».
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