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ЕДИНСТВЕННАЯ
НОВОСТЬ...

Молодой режиссер Ниеле Адоменай- 
те — автор фильмов «Кома» и «Дом на 
песке» («Ленфильм») — на первый взгляд 
наследует традиции того женсиого нино, 
которое во сто крат жестче, резче и му­
жественнее всякого иного. В своей пер­
вой картине она рассказала о женском 
ГУЛАГе с той мерой беспощадной прав­
ды и агрессивной готовности все вывер­
нуть наизнанку, что невольно вспомина­
лись «Восхождение» Ларисы Шепитько и 
«Астенический синдром» Киры Мурато­
вой. Правомерность сравнения доказы­
вали тонкий художественный строй и ве­
ликолепные актерские работы фильма 
«Кома». И вот — вторая лента, снятая 
по мотивам рассказа Татьяны Толстой 
«Сонечка».

Текучая, зыбкая жизнь страшных и 
пленительных, несмотря ни на что, три­
дцатых годов, уже не лагерь, но — нала­
женный быт состоятельной городской 
семьи, новая героиня — на этот раз не 
жертва, а персонаж вполне романтиче­
ский, добрая и некрасивая девушка, по­
ступившая домработницей и ждущая чу­
да, почти как горьковская Настя — свое­
го Рауля. Чуда, конечно же, не происхо­
дит: случается вполне банальный и ци­
ничный розыгрыш, тот, кто, может быть, 
нравился больше других, получает де­
сять лет без права переписки, а впереди 
маячит война.

«Дом на песке» — абсолютно автор-

ский фильм в том отношении, что ре- 
ЖИСсер исследует и воссоздает на экра­
не только то, что ей действительно инте­
ресно. Живописует жизнь большого се­
мейного дома, которые почти исчезли 
теперь, кусочек счастливого дачного ле­
та, последнего лета. В кадре нет ни 
одной неподлинной вещи — все от­
туда, из ретро, актеры безупречно 
типажны, они — люди тридцатых не 
только по платью и прическе, а 
по особой душевной организации, то­
же канувшей в Лету. Настроение, ощу­
щение подлинности налицо — но кого 
удивишь этим после фильмов того же 
Алексея Германа? Удивляет другое: ре­
шительный поворот молодого современ­
ного автора в сторону эмоционального, 
лирического, даже сентиментального ки­
но. Чувство интересует ее явно больше, 
чем правда. Такой вот поворот женской 
темы: от эмансипации, раскрепощения 
духа и покорения вершин — к традици­
онному, вечному, старомодному.

Нескладная, угловатая Сонечка — ее 
точно и трогательно играет Е. Шачко-

ва — превосходит свою умную, элегант­
ную хозяйку не потому, что добрее, а 
потому, что наивнее. У той—драмы, рев­
ность, подозрения, а Сонечка верит. 
Верит тем письмам, что в шутку сочиня­
ет ей хозяйкин брат, и ждет встречи со 
своим мифическим возлюбленным. Кто 
он — абсолютно не важно, не случайно 
одной из самых пронзительных сцен ста­
новится та, в которой Сонечка принима­
ет за Рауля пьяного посетителя в ресто­
ране. Она умеет любить — и режиссер 
рассказывает об этом с таким восторгом 
и удивлением, как в свое время авторы 
других картин — о женщинах-трактори­
стках И членах правительства.

Однако фильм вовсе не так прост, как 
может показаться. Сильнее всего в нем 
звучит мотив обреченности — и частной 
человеческой жизни, попавшей в истори­
ческую переделку, и — шире — чувства 
как такового. Здесь аура картины воспа­
ряет над изящно стилизованным бытом 
и устремляется к тайнам бытия, к чему- 
то столь щемящему и сокровенному, что 
нельзя выразить, а можно только уга­

дать. Так случилось, что режиссеру по­
могает в этом одно горькое и непредви­
денное обстоятельство.

В фильме «Дом на песке» сыграл свою 
последнюю в жизни роль актер Юрий 
Астафьев. Московские зрители хорошо 
знали его по работе в театре у Марка 
Захарова, где он, увы, не тратил и тре­
ти того, что было отпущено ему приро­
дой, а потому делал собственные моно­
спектакли — по Маяковскому, Блоку, 
Пастернаку. На экране Юра играет ре­
дактора газеты — сильного, красивого и 
надежного человека, каким и сам он был 
в жизни. Его преступно мало снимали, а 
между тем редко кто из звезд обладает 
таким же обаянием подлинного, настоя­
щего, такой же духовной значительно­
стью, какой обладал он.

В картине редактор исчезает бесслед­
но: арест. И рушится дом, рвутся связи, 
кончается жизнь — в последнем кадре 
остаются только две умирающие в бло­
кадном городе женщины, Сонечка и ее 
хозяйка.

Новая картина Ниеле Адоменайте—тот 
редкий случай, когда авторское нино сов­
пало со зрелищным, даже кассовым, по­
тому что трепетно, небанально расска­
занная история про любовь — это как 
раз то, что особенно необходимо жите/thм 
«дома на песке» во все времена.

Нина АГИШЕВА.


