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адресат еще не выбыл
О романе Эрве Гибера Le Paradis («Галлимар», 1992)

Париж

ранцузские киножурналы в пос­
ледние месяцы переполнены 
фотоснимками привлекательной 
молодой звезды алжирского 
происхождения Изабеллы ~Ад- 
жани. В посвященных ей стать­
ях Восторженно преподносится 
возвращение актрисы на экран 
после длительного” отсутствия 
(причем чаемые «дивные дива» 
Изабеллы противопоставляются 
якобы надоевшей «плоскости» 
Мадонны). Хотя на самом деле 
никакого возвращения пока не 
наблюдается: Аджани участвует 
в съемках всего лишь одного 
фильма («Интрижка с отравой» 
(Toxic Affair) Филомены Эспо­
зито). Тем не менее француз­
ские кинорепортеры заранее 
прочат ему успех этой весной в 
Канне. Уже известно, во всяком 
случае, что именно эта лента 
откроет фестиваль, а завершит­
ся он просмотром новой работы 
Мартина Скорсезе «Нежный 
возраст» (The Age of Innocence) 
с Даниэлом Дэй-Льюисом в 
главной роли.

Вместо Чистилища
Изабелла Аджани объясняет 

свое исчезновение с экрана в 
расцвете феерической карьеры 
таинственной амурной историей, 
которая якобы вынудила ее к

ЭРВЕ ГИБЕР В АФРИКЕ

трехлетнему затворничеству в 
Англии. Неловкое и наивное 
объяснение; тем более, что оно 
предъявлено миру жесткого ком­
мерческого профессионализма, 
каким является западный кине­
матограф и в котором актриса до 
сих пор ориентировалась весьма 
умело.

В связи с .этим естественно 
вспомнить, что как раз три года 
назад вышел в свет сразу став­
ший бестселлером и быстро пе­
реведенный на многие языки, 
включая русский, автобиографи­
ческий роман молодого француз­
ского писателя Эрве Гибера 
«Другу, который не спас мне 
жизнь». Одной из героинь этого 
повествования являлась некая 
кинодива Марина, в которой лег­
ко угадывался прототип — а 
именно, Изабелла Аджани (к то­
му же в своих интервью сам ро­
манист не раз это подчеркивал). 
Некоторые поступки Марины, в 
том числе и в профессиональной 
области, носили отнюдь не са­
мый привлекательный характер. 
Аджани предпочла не реагиро­
вать вслух на документальную 
беллетристику с правдивыми,по 
всей видимости, эпизодами из ее 
биографии, но все же на время 
исчезнуть из поля зрения общес­
тва. В конце 1991 года писатель 
скончался — 36 лет от роду. При­
жизненно и посмертно опубли­
кованные книги, казалось, зас­
лонили собой успех романа «Дру­
гу, который не спас мне жизнь».

Наступил момент, когда Изабел­
ла решила вернуться в массовое 
сознание как бы «незапятнан­
ной». Но слегка просчиталась.

Неожиданно для многих — не 
для одной Аджани — только что 
вышел в свет еще один, на этот 
раз действительно последний, на­
писанный за полгода до кончины 
автора роман Гибера под назва­
нием «Рай». Отклики литератур­
ных критиков показали, что ни 
они, ни читатели ни о чем не за­
были и что Изабелле Аджани 
придется жить, как и прежде, в 
ярких отблесках гиберовой про­
зы.

Рай
Достоверно известно, что, за­

вершив два первых романа пред­
смертной трилогии («Другу, ко­
торый не спас мне жизнь» и 
«Последний церемониал»), пос­
вященные проблеме СПИДа, Эр­
ве Гибер изо всех сил стремился 
— по крайней мере, в собствен­
ной прозе — позабыть о своей 
неизлечимой болезни и отвлечь­
ся на любые другие темы. Пос­
ледней оказалась попытка вку­
сить земного розового рая, от­
правившись вдвоем с подругой в 
путешествие по обетованным ту­
ристическим уголкам Африки и 
Вест-Индии (которые, впрочем, 
вскоре обращаются в свою дале­
ко не райскую противополож­
ность). Вообще говоря, почти все 
произведения Гибера представ­
ляют собой прогулки, скитания, 
странствия. И во всех где-то на 
втором плане разворачивается 
криминальная интрига. В «Рае» 
герой — вместе с подозревающей 
его самого полицией — не может 
найти объяснения гибели в вол­

нах среди кораллов своей очаро­
вательной спутницы, бывшей 
чемпионки по плаванию.

Следует отметить, что назва­
ние книги, по мысли автора, не 
заключает в себе религиозных ас­
социаций. Словами Джейн 
Хайнц, попутчицы героя, Эрве 
Гибер объясняется с читателями:

«Слово le Paradis прозвучало 
как нечто сказочное. Это не име­
ло ничего общего с религией, по­
тому что наши родители не дали 
нам соответствующего воспита­
ния, и для меня рай является не 
меньшей китайской премудрос­
тью, чем, например, ад, я ничего 
не знала об этих мифах; но вне­
запно вылетевшее из уст Ирвина 
слово должно было означать неч­
то самое утонченное, абсолют­
ную мечту, вершину, попросту 
Рай, наконец, и этот Рай мне хо­
телось бы познать».

Как обычно в прозе Гибера, 
жгучее и хаотическое повество­
вание о печально закончившемся 
трансатлантическом путешествии 
содержит немало аллюзий на 
другие обстоятельства и отступ­
лений об иных героях собствен­
ной биографии автора. В «Рае», 
например, завершается рассказ о 
двоюродных бабушках писателя: 
впервые им обеим была посвя­
щена вторая по счету его книга, 
фотороман «Сюзанна и Луи­
за»,изданный еще в 1979 году. 
Здесь же описывается уход из 
жизни 90-летней старухи Сюзан­
ны. Гибер рассказывает, что в за-

ИЗАБЕЛЛА АДЖАНИ В ФИЛЬМЕ
«ИНТРИЖКА С ОТРАВОЙ»

катные месяцы своей долгой 
жизни она забыла обо всех увле­
чениях: сад, цветы, птицы, му­
зыка, чтение, даже, пожалуй, 
мысли о горячо любимом внуча­
том племяннике, — все было от­
ставлено. Но каждый день Сю­
занна упорно диктовала гувер­
нантке подробные письма к сво­
им родителям. Некоторая нелов­
кость возникала, лишь когда 
вставал вопрос об адресе, по ко­
торому следовало отправлять эти 
письма.

На страницах, связанных с 
Сюзанной, жившей якобы в 
Швейцарии, затрагивается и рус­
ская тема. Ее сестра Луиза во 
время прогулки обращает внима­
ние на одну из местных достоп­
римечательностей: «Смотрите, 
вот православная церковь. Там, 
должно быть, очень красиво. Как 

жаль, что мы не можем 
g туда зайти». (Вероятно, 
о оттого, что из католи- 
Д ческого рая туда хода 
3 нет?...). Или же, приз- 
й наваясь читателю в 
д своей мечте еще раз, 
■° напоследок, побывать в 

Африке, Гибер вспо­
минает книги других 
путешественников по 
Черному континенту. В 
связи с этим он назы­
вает не только Артюра 
Рембо или «Африкан­
ские впечатления» Ре- 
мона Русселя, но и 
впервые полностью 
раскрывает в своей 
прозе имя приятеля и 
собрата по литератур­
ному цеху со странной 
для русского уха фор­
мой фамилии — Эжена 
Савицкой (Eugene 
Savitzkaya; этот живу­
щий в Бельгии фран­

цузский писателъ выбрал себе 
псевдоним в честь матери, родив­
шейся в России).

В преддверии 
Изгнания

Как уже было сказано, Эрве 
Гиберу хотелось бы увернуться от 
мыслей о досрочно и неумолимо 
приближающемся конце. Он пы­
тается забыться в объятиях 
Джейн, надеясь любыми спосо­
бами встряхнуть и ее цветущее, и 
свое вянущее тело. В том числе 
— при помощи кстати оказавше­
гося под рукой ствола револьве­
ра, применяемого, впрочем, от­
нюдь не по своему прямому наз­
начению, а призванного непос­
редственно воплотить мужское 
начало.

Но мысль о главном и неиз­
бежном неугомонно возвращает­
ся к герою, то есть к самому ав­
тору книги «Рай». Случайно по­
пав в африканскую деревню,в 
темную каморку посреди раска­
ленной Мали, он видит сжавше­
гося в углу чернокожего мальчи­
ка с неестественно блестящими 
и увеличенными глазенками. 
«Чем он болен?» — спрашивает 
Гибер у отца малыша. «СПИ­
Дом,» — отвечает тот пришельцу 
из белого рая, отражение кото­
рого в зеркале на наших глазах 
размывается и мутнеет.


