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Известный танцовщик, мим и хореограф, основатель театра «Дерево» Антон 
Адасинский в последние годы живет и работает в Германии. В Санкт-Петербург его 
вернул Михаил Шемякин, предложивший Адасинскому роль Дроссельмейера 
в балете «Щелкунчик». Вчера один из самых ярких персонажей питерского 
андерграунда в очередной раз вышел на сцену Мариинского театра. С Антоном 
Адасинским встретилась корреспондент Газеты Екатерина Ефремова.

мы с Полуниным делали “бяки”

„Антон Адасинский: «Возможно, 
мьі действительновсе грибы»
Фотограф: Михаил Разуваев/Газета

Я же всю жизнь живу на Съезжинской ули­
це, у ленинградского зоопарка, я точно пом­
ню каждую ямку под асфальтом. Это те вос­
поминания, которые в свое время дали 
толчки моему мышлению. И не нужно мне 
рассказывать, что сейчас здесь положили 
новую брусчатку и все сразу стало хорошо.
Я же знаю, как весной все это провалится, 
посреди дороги будет дырка и из нее вырас­
тет травинка. Она будет веселее и краси­
вее, чем весь этот «попсовый глянец».
Я человек идеи «дерева», и это главное, 
ради чего я работаю и, честно говоря, живу. 
Остальное — так, функция организма, 
функция государства по отношению ко мне 
и моя по отношению к государству. Это 
функциональные действия. Самое глав­
ное — то, что я делаю на сцене театра «Де­
рево», чему аплодируют зрители, и чем 
меньше меня знают как обычную личность, 
тем лучше для публики.

Жизненные реалии создают личностный 
объем любого персонажа.
Довольно часто мои старые друзья хотят 
меня видеть таким, каким я был пятнадцать 
лет назад: «Антоха, да ты помнишь, как 
мы с тобой, да чего ты вверх ногами-то го­
лый висишь? Ты чего, ты помнишь, дык 
елы-папы...» Они хотят вернуть меня назад. 
Им так проще. Трудный момент. Друзья 
уходят, теряются, меняется окружение.
Я их очень люблю, но я уже изменился; да­
вайте, может быть, заново дружить.
А им нужно как раньше. Они и спектакли 
мои видят сквозь призму того, каким я был 
прежде. Функции Delete — стереть — у че­
ловека в башке нет. Он помнит все.

Но существует же реальная жизнь.
Вы же когда-то родились — я подозре­
ваю, что подобный факт был в вашей 
биографии?
Да, я родился когда-то, это факт.

Вы родились в Петербурге?
Я могу родиться и в Петербурге, потому что 
я себя помню только с момента жизни 
в этом городе.

Вы хотите сказать, что мы создаем сей­
час легенду о вашем рождении в Петер­
бурге?
Нет, никакой легенды нет. Я родился в Пи­
тере, и у меня было много рождений. Одно 
рождение — как музыканта, когда я пошел 
в музыкальную школу и стал заниматься 
классической гитарой. В жизни была только 
музыка. Другое рождение — как фотогра­
фа, когда для меня весь мир был только пе­
ремещением черно-белых пятен. И очеред­
ное рождение — когда я в 1982 году, лохма­
тый и молодой, прихожу на фестиваль пан­
томимы и вижу Вячеслава Полунина. Он го­
ворит: «Ты чего?» А я отвечаю, что хочу ра­

ботать фотографом у него на фестивале 
«Мим-парад». Он говорит: «Иди снимай» — 
и стремительно исчезает.

Как это все происходило?
Все было очень весело, бесконечный хохот 
и безумие. В те годы мы работали грузчика­
ми, дворниками, а вечерами делали этюды. 
Гонка искусства каждый день. Люди впада­
ли в какие-то безумные импровизации, со­
бытия... Слава Полунин защищал нас 
от всех проблем. Жалко, не все выдержали 
натиск реальной жизни, когда вышли отту­
да. Он все брал на себя, а мы были орлами- 
клоунами. Я помню очень хорошо и ночные 
посиделки у Леньки Лейкина на кухне, где 
мы придумывали какой-то ансамбль «Му­
мие». И как мы были на гастролях в Моск­
ве, едем к Жанне Агузаровой и у нее 
в квартире делаем целый концерт — я, Лей­
кин и Кефт... Жанна как обычно носится 
из комнаты на кухню, ей по фигу все, и на­
ши пантомимы в том числе... Все сходят 
с ума от хохота. Приходят соседи. Мы гуля­
ем всю ночь с Жанной, потом выходит пес­
ня «Сероглазый мальчик», и нам хочется 
думать, что песни тех лет связаны со мной, 
с Ленькой и с Валеркой. Сильные годы. 
Плохо говорить об этом в прошедшем вре­
мени.

Начиналось все с «Лицедеев» 
и с «АВИА»...
В «АВИА», на концертах, я впервые встре­
тился с толпой, массовым человеком. Это 
стало новым для меня ощущением. Когда 
ты один в лучах прожекторов у микрофона, 
а перед тобой тысяча глаз... Поешь чужие 
слова, играешь чужую музыку, тебя хвата­
ют за ноги, тащат со сцены, вокруг тебя ре­
вут, прыгают на машину. Из каждых пар 
глаз идет струя энергии — двоякая, отдаю­
щая и засасывающая, и из ваших, и из мо­
их. Могут съесть так, что ручек-ножек 
не останется.

Почему вы ушли из «Лицедеев» и оказа­
лись шоуменом рок-группы «АВИА»?
В Питере была самая классная тусовка 
продвинутого интеллектуального хиппиз­
ма, в центре которого стояла группа 
«Странные игры». Это люди высокообра­
зованные, молодые, начитанные, эрудиро­
ванные, которые позволяли себе жить, как 
они хотели. Был такой годик или два в се­
редине восьмидесятых. Руководитель 
группы Саша Давыдов погиб от передози­
ровки наркотиков. Они записали только 
две пластинки и сборники, которые до сих 
пор еще не вышли. Из них выросли две су­
ществующие поныне группы — «АВИА» 
и «Игры». С Колей Гусевым во главе груп­
пы «АВИА», и с Соллогубом во главе 
«Игр». Вот и вся история.
Я любил группу «Странные игры». Домаш­
ние концерты. Тусовка. Поездки в мае 
в Таллин. Автостопом по всей России. Это 
была жизнь тех лет. Мы предложили Саше 
Давыдову поработать вместе с ним. Он го­
ворит: «Классно. Давайте, ребята, делайте, 
что хотите, завтра на сцену выходите, бу­
дем вместе выступать». И вот мы выходим 
на рок-концерт — три клоуна — я, Лейкин 
и Кефт. В зале совсем другая атмосфера.
Я даже не знал, что такое бывает. Гремят 
какие-то инструменты, грохот там везде. 
Вдруг Кефт поднимает руку и говорит: «Ре­
бята, здрасьте, мы вам сейчас покажем па­
рочку номеров, нам вчера в голову при­
шло». И зрители на все это смотрят, виз­
жат, хлопают, им все это нравится. Так 
мы подружились.
В группе «АВИА» я стал работать по при­
глашению Коли Гусева сделать шоу.

А как вы оказались в курехинской «Поп- 
механике»?
Я уже стал фигурой какой-то одиозной 
в рок-н-ролле и в студии. Так что Курехин 
просто сказал однажды: «Слушай, придешь 
завтра лысый, возьми с собой свою студию, 
сделаем какую-нибудь акцию». И мы вы­
страивали деревянную звезду или играли 
Вагнера в сорок восемь тромбонов.
Не знаю, как о нем говорить. Между нами 
всегда была странная дистанция. Мы с ним 
друг к другу в гости не ходили. Все время 
было между нами странное подзуживание 
и ревность. Но большое взаимное уваже­
ние. Ему не нравилось то, что делало «Де­
рево». Я не принимал некоторые его «Поп- 
механики». Но, затевая очередную «Поп- 
механику», он обязательно мне звонил 
и звал в свою работу.

А что вы в то время делали в «Дереве» 
и что происходило тогда же в «Поп- 
механике»?
«Дерево» начало работать над «Красной 
зоной»; первые акции на Невском проспек­
те, буто-танцы. А Курехин делал самые вы­
сокие свои «Поп-механики», самые мощ­
ные по энергетике. Те, где были все звез­
ды, Кировский балет, все рок-музыканты...

Откуда же возникло противостояние 
с Курехиным?
Наверное, нас сближает только то, что 
мы оба свободные люди и делаем то, что 
хотим делать. Мы искали. Так же как искал 
и он. Между пластическими акциями, буги- 
вуги, регги, концертными классическими 
акциями с безумными наворотами с кури­
цами и козлами. От петухов на Невском 
проспекте до делания масок в саду в снегу, 
до лежания в трехчасовой неподвижности 
в Зимнем саду во Дворце молодежи, до го­
лых людей на плотах, которые плыли по Не­
ве. Такие же броски, поиски эстетики, фор­
мы, проблемы...
Я не знаю, как искал Курехин — между ста­
канами, глядя в окошко или с утра лежа 
на трех подушках. Я видел результат.
Он приходил на репетицию очень собран­
ный и говорил, как и что мы должны де­
лать. И — на сцену. Он приходил с такой 
силой убеждения, что все должно быть сде­
лано точно так, будто это — все, что у него 
есть. Рядом с ним было поле такой силы, 
что невозможно было отойти. «Поп-механи- 
ку» придумать мог только он один. И не по­
тому, что он зарабатывал таким способом 
деньги, нет, делать это было для него на­
сущной необходимостью. Гениальный чело­
век. Стихия. Огонь.

Но все же мне кажется, есть некоторая 
разница между ангажированностью Ма­
риинским театром и Национал-больше- 
вистской партией — или нет?
Не буду врать. В эти дни я уже уехал 
и не застал ни Лимонова, ни отношения Ку­
рехина к НБП. Курехин настолько круче 
и сильнее всех остальных вместе взятых, 
что мог просто пошутить. Для него прики­
нуться Жириновским в костюме медведя — 
не проблема. Он может жить анекдотом.
И тут же забыть о нем через секунду. Ут­
ром издать манифест про грибоведение.
И не в том дело, что это шутка, а в том, что 
мы все пьем такой напиток — «гриб», дей­
ствие которого на организм пока еще неиз­
вестно. Возможно, мы действительно все 
грибы.

Как вы пришли к увлечению театром 
Буто?
Однажды дома у Славы Полунина в одной 
книге я увидел фотографии танцоров Буто.

С живым Кацуо Оно я познакомился только 
через десять лет. Он полностью оправдал 
все мои многолетние ожидания. Я понял, 
что можно работать так, как работает он, — 
на грани безумия. И только так и можно ра­
ботать. Сначала у нас было всего три кни­
ги. Мы скинулись по десять рублей, нам пе­
ревели упражнения, первые стихи.

Как театр «Дерево» уехал из Петербурга?
А все как-то совпало: контракт из Праги, 
проблемы со зданием театра. Мы подня­
лись всей нашей компанией, сдвинулись 
с места иуехапи караваном. Мы сумели 
остаться в сознании питерской публики 
андерграундным театром, а не преврати­
лись в модное место субботнего семейно­
го отдыха.

С отъездом в вашей жизни что-нибудь 
изменилось?
Все осталось неизменным. Ежедневные 
тренинги, метод работы. Имело значение 
только то, как нас воспринимала публика. 
Чтобы рука была в руке и то, что мы дела­
ем, не пролетало мимо ее сознания. Адап­
тации были скорее ритмическими, чем смы­
словыми. У каждой страны свой ритм 
и пульс.

Каким образом вы оказались в проекте 
Михаила Шемякина «Щелкунчик» в Ма­
риинском театре?
Наша встреча была магической. Я даже 
не мог представить себе, что когда-нибудь 
буду работать с Михаилом Шемякиным. Ме­
ня маленьким привели за руку на его за­
крытую выставку в Питере, я ничего не по­
нял. Полумрак. Прокуренные голоса. Карти­
ны. Потом слухи. История про булочную: 
за батон за двадцать две копейки его вы­
слали из страны. Шемякин... Приезжает од­
нажды Полунин и предлагает сделать спек­
такль «Карнавалы Санкт-Петербурга» 
по мотивам его картин. На вопрос: «Где 
встретимся?» — отвечает: «В Нью-Йорке». 
Я: «А поближе нельзя?» Мы мало что обсу­
дили, но что — разговаривать? Тело — 
есть, картинки — есть. «Значит так, — гово­
рит Полунин, — делаем «бяки». «Бяки» — 
это когда собираются в зале общие знако­
мые и друзья, а ты делаешь на сцене все, 
что душе угодно. Репетировали мы в лесу, 
в Канаде, в известной студии Jacob's Pillow. 
В зале — два человека. Более дурацкой си­
туации, чем показывать новые куски спек­
такля пустому залу, трудно себе предста­
вить. Приехал Шемякин, и я увидел челове­
ка в сапогах с каменным лицом, с постоян­
ной улыбкой, с мощным надрывом внутри. 
Был я у него дома. Там есть бронзовый 
стол, полностью сервированный бронзовой 
утварью, — вилками, ложками, тарелками. 
Из черной, побитой временем бронзы. И ря­
дом — стол бытовой, нормальный. Мы бро­
дили по дому, разговаривали...
Однажды он позвонил и предложил мне 
роль Дроссельмейера в «Щелкунчике» 
в Мариинском театре. Я с уважением отно­
шусь к тому, что творится на этой сцене. 
Подобное предложение — огромная честь.
Я считаю, что не оплошал и потом даже вы­
бился в лидеры. То, что стало после пре­
мьеры происходить в прессе, — это безу­
мие. Шемякин сделал красивую вещь и по­
дарил ее городу. И Гергиев на это пошел. 
Чудесное зрелище, красота, публика счаст­
лива, есть куда пойти. Все билеты проданы. 
Шемякина «били» все. Меня не трогали 
только потому, что я не из Мариинки. Вот — 
Антон Адасинский, с демонической пласти­
кой, тра-та-та-та-та, видимо, на которого 
и ставился балет. Остальных гнобили — ба­
летмейстера, кислотные декорации Шемя­

кина, актеров... Ну, почему не похвалить? 
Да, хороший человек — Ноймайер, хоро­
ший человек — Ратманский. Классные все 
люди. Но есть еще и такая детская сказ­
ка — «Щелкунчик». Будьте вы счастливы, 
что появился такой спектакль.

Эта работа будет иметь продолжение?
На февраль 2003 года в Мариинке намече­
на постановка сорокаминутного балета 
на музыку Сергея Слонимского «Принцесса 
Перлипат». Пролог к балету, предваряю­
щий историю самого Щелкунчика. Слоним­
ский уже написал музыку. Как он ее испол­
нял! Сидит за роялем, играет, прыгает, 
орет... Заводной человек. Балетмейстером 
будет Кирилл Симонов.

Какое впечатление на вас произвела ра­
бота с Валерием Гергиевым?
О, Гергиев... самый ритмичный дирижер, 
которого я когда-либо слышал и вживую, 
и в записи. В нем есть драйв... Ты все вре­
мя находишься рядом с ним будто под вли­
янием колебания разнонаправленных энер­
гий. От него идет колоссальный энергетиче­
ский поток. Он мне нравится своим умени­
ем отстраняться от жизненных проблем.
Он кричит, ему что-то не нравится, у него 
ненависть и в глазах, и на устах. Гергиев 
машет руками, швыряет палочку.
Но он сам — далеко. Он не погружен в крик 
в этот момент. От него не исходит негатив­
ная энергия. Гергиев просто создает фор­
му, которая должна звучать как музыка, 
чтобы дело пошло. Но это лишь исполнение 
партии крика и наказания артиста. И тот 
принимает от партнера реплику и отпевает 
или оттанцовывает свой ответ Гергиеву.

Как вы позиционируете себя на культур­
ной карте города?
Да как, история известная: Михаил Шемя­
кин с отмороженными пальцами убирал 
снег около Эрмитажа, а через десять лет 
выставил там свои картины. «Оказывается, 
ты классик?» — спрашивают у него теперь 
уже. То же самое и со мной. Да, сейчас моя 
позиция изменилась: я получил все возмож­
ные театральные призы и стал вхож во все 
кабинеты. Благодаря работе с Михаилом 
Шемякиным и балету «Щелкунчик» в Мари­
инке я имел честь быть представленным 
и двум президентам — и Владимиру Пути­
ну, и Джорджу Бушу. Теперь со мной стали 
разговаривать и в Питере.
Сейчас я как раз веду переговоры с город­
ской администрацией о возможности орга­
низации в 2003 году фестиваля «Остров», 
на котором были бы собраны великие «мон­
стры» той андерграундной культуры, из ко­
торой все мы как ростки выросли. Все без 
исключения, со всей России — от «мить- 
ков» до «параплельщиков» и всех новых. 
Мы же только теперь понимаем, что то, что 
мы тогда делали, не т'олько вошло в совре­
менную культуру, но уже стало ее класси­
кой. Можно даже сказать, что бывший ан- 
дерграунд стал реальной истинной ценно­
стью российской культуры. То, что оста­
лось, я и хочу собрать под одной крышей.
На какой-то срок. Если я смогу всех пригла­
сить и они согласятся собраться вместе.
В городе же можно построить новый центр 
современной культуры, где все могли 
бы собраться под одной крышей. Но для на 
чала нужно провести фестиваль. Если 
же этого не произойдет, то причин «Дере­
ву» возвращаться в Россию не будет. Бу­
дем приезжать со спектаклями на гастроли 
Если я такой центр не подниму, то на воп­
рос знакомого в аэропорту: «Вы когда на­
зад?» — придется переспрашивать: «На­
зад— куда?»


