
Георгий Адамович (1892 - 1972) - литератор “пер­
вой волны эмиграции”. Приятель и ученик Н. Гумилева, 
он покинул родину в 1923 году. Известен, в основном, 
как поэт, хотя написал немного в стихах, два сборника 
вышли в России да два на Западе. Тем не менее, 
именно он - создатель направления, получившего на­
звание “Парижская нота”. К его мнению прислушива­
лись, недаром Адамович стал составителем эмигран­
тской поэтической антологии “Якорь”.

Но прославился он другим: литературной критикой. 
Почти каждую неделю появлялись его статьи о вновь 
вышедших или прочитанных книгах (некоторые из них 
в переработанном виде позднее вошли в его книги). 
Обычно литературная критика умирает на следующий 
день - новые и новые издания ждут оценки... А вот 
Адамовича интересно прочесть и много лет спустя - 
вероятно, в его печатных размышлениях было что-то 
живое, вечное. Иначе говоря, настоящая литература.

Собеседник
В. Набоков в своем романе 

“Дар” вывел пародийный образ 
Адамовича в лице Христофора 
Мортуса, довольно метко импро­
визируя манеру последнего: “Не 
помню, кто, кажется, Розанов го­
ворит где-то”, - начинал, краду­
чись, Мортус; и приведя сперва 
эту недостоверную цитату, потом 
какую-то мысль, кем-то высказан­
ную в парижском кафе после чьей- 
то лекции, начинал суживать эти 
искусственные круги...”.

Для сравнения посмотрим, как 
пишет Адамович на самом деле: 
“У Андерсена - не ручаюсь, что 
именно у него, - кто-то говорит: 
“Бог задумал мир в простоте. Все, 
что нас смущает в жизни, - от 
дьявола”. Это очень естествен­
ная и даже глубокая мысль”. Не 
правда ли, похоже?

Впрочем, рядового читателя не 
так волновала приблизительность 
цитаты-посылки, сколько ценил он 
манеру - с ним беседуют на рав­
ных (не поучают его или не уязвля­
ют кого-то). Критик не боялся ис­
кать нужное слово на ходу, обра­
щаясь за советом непосредствен­
но к читателю. Например, о 
Б. Зайцеве, относимом критиком 
к “ангельской” линии литературы, 
писал: “Не знаю, как лучше ска­
зать: поэзия, сладость, вдохнове­
ние - все не то". Бродя вокруг 
темы, он не страшился повторов и 
противоречий. Иногда, увлекшись 
обуреваемыми мыслями, критик 
не успевал рассказать о писателе, 
которого, в сущности, собирался 
рецензировать. И поэтому не ис­

ключение, когда очередное эссе 
завершается словами: “О статье 
Ж. Кесселя - в следующий раз” 
или “О романе Клычкова, понево­
ле, до следующего раза”.

Импрессионистические писа­
ния Адамовича и впрямь трудно 
определить в жанровом отноше­
нии: рецензия зачастую перехо­
дит в статью, статья - в мемуары 
или разговор о жизни “вообще”. 
Сам Адамович свои печатные вы­
ступления именовал “Литератур­
ными беседами”.

К такой форме он пришел (и 
то не сразу) в “Звене” - газете, 
которую редактировал М. Вина- 
вер, - единственной литератур­
ной газете русского зарубежья. 
Он начал с ней сотрудничать в 
1923 году - сразу, как оказался за 
рубежом. “Литературные беседы” 
задуманы были как обзор печат­
ных новинок - неважно, в перио­
дике ли они появились или в виде 
книг, по ту сторону кордона или 
по эту, на русском языке это на­
печатано или на каком-либо ином. 
Выбор темы, естественно, был за 
Адамовичем.

Кажется, что, живя во Франции 
(и прекрасно владея французским 
языком), он обязан писать о заг­
ранице только положительно. Но 
это не так. Он развенчивает “гал­
льскую ясность”, удивительно бы­
стро охладевшую к Ибсену. О пе­
реводах Пушкина на французский, 
у которого уходит главное с ухо­
дом звуков и словесных сочета­
ний, отзывался, мягко выражаясь, 
неодобрительно: “Переводы и

Пушкина читаешь с растеряннос­
тью, со смятением, с жалостью и 
недоумением - эти слова здесь 
самые подходящие”. О французс­
кой критике Адамович также был 
невысокого мнения - она почти 
никогда не высказывается о писа­
теле отрицательно: “Есть, несом­
ненно, в этом доля вежливости, 
благовоспитанности, нежелания 
портить отношения. Но более глу­
бокой причиной является, вероят­
но, сознание, что ничем делу не 
помочь, усталость и безразли­
чие...”. У русских другие тради­
ции, говорит Адамович, и нет ни­
каких прав на чрезмерную уста­
лость. Однако соотечественникам 
тоже достается. Во Франции ни­

кем не оспаривается, что Ренье - 
писатель не первоклассный (его 
жеманной манере давно знают 
цену), в России же он почитается 
одним из лучших мастеров прозы, 
ибо там невдомек, что его “изяще­
ство” рождено не силой, а слабо­
стью. Это отступление необходи­
мо, чтобы показать, что Адамович 
являлся отнюдь не подголоском 
хозяев и законодателей моды, что 
более всего не любил тех, кто “к 
добру и злу постыдно равнодуш­
ны”. Лично он не оставлял камня 
на камне, говоря о бездарных пи­
саниях. Ошибается тот, кто при­
нимает это за неприязнь к фран­
цузской словесности - он чтил, к 
примеру, Расина и Бодлера.

Интересы Адамовича были 
гораздо шире эмигрантской сло­
весности. Главное для него было 
как, а уже потом что. Это служило 
основным критерием. О Мандель­
штаме, оценивая его не только по 
давним сборникам, но, главным 
образом, по доходившим рукопи­
сям стихов, смел утверждать: 
“Между тем это один из тех ред­
чайших поэтов, в стихах которого 
есть проблески гениальности”. 
Именно он открывает для себя и 
своих собеседников М. Булгако­
ва. Прочитав “Роковые яйца” (луч­
ших вещей Булгакова он еще не 
знал), критик пишет: “...Повесть 
чрезвычайно интересна, ее чита­
ешь в один присест... Если это 
новичок, он, вероятно, очень та­
лантлив”. Как показало время, 
Адамович не ошибся. Даже Мая­
ковского, поэзию которого, по

правде говоря, он недолюбливал, 
ставил выше всей советской по­
этической братии, “слушавшей 
музыку революции”. Ибо у Мая­
ковского “есть напряженность, 
есть мрачная ирония, выдающая 
утомление раз и навсегда приня­
той позой”. В то же время Адамо­
вич явно недооценивал (часто от­
зывался негативно) Волошина, 
Есенина, Цветаеву, Шкловского, 
Серапионовых братьев, в некото­
рых своих ошибках он позднее не 
стеснялся признаться.

Но отнюдь не громкими име­
нами интересны “Литературные 
беседы”. Пожалуй, любопытнее 
всего, когда речь идет о явлениях 
и литераторах незначительных, 
канувших в Лету. Как же без них? 
Это своего рода литературная ле­
топись или путеводитель по сло­
весности той эпохи. Статьи кри­
тического дневника 'Адамовича, 
собранные вместе, образуют кни­
гу, куда более интересную нам, 
чем современникам, читавшим 
материалы порознь.

И еще чем привлекателен Ада­
мович: он никогда не знал точно­
го ответа, все подвергал сомне­
нию. В его разговорах вопросов 
больше, нежели ответов. Здесь 
он солидарен с И.Анненским, счи­
тавшим, что в “идее, пока она 
жива, то есть пока она - идея, 
неизменно вибрирует и взрастив­
шее ее сомнение - возражения 
осилены, но они не убиты”.

Есть еще одно достоинство у 
прозы Г. Адамовича. Мы знаем, 
что он поэт, может, в первую оче­
редь поэт. Этим объясняется его 
особое внимание к слову, худо­
жественность письма, избегание 
речевых штампов. И поэтому все, 
что подписано этим именем, бу­
дет, смею думать, прочитано с 
неослабевающим интересом во 
все времена. Дабы не быть го­
лословным, приведу несколько 
примеров. Кстати, эти выписки, 
надеюсь, дадут представление о 
стиле Адамовича-критика.

“У Белого в руках не кисть, а 
помело, и мажет он им хоть и не 
без вдохновения, но как попало и 
куда попало”. “Читая такие фра­
зы, будто видишь самого Ник. 
Смирнова, и, правда, по ним мож­
но написать характеристику че­
ловека, самодовольного и неда­
лекого”. О рассказах Бабеля: “Они 
отмечены тоской, настолько глу­
бокой, суровой и беспредельной, 
что она возвышается над всей 
молодой русской беллетристикой, 
как единственное в ней значи­
тельное явление”.

Анатолий ИВАНОВ.


