
Невостребованное

«Русская поэзия умерла»?
Трудно поверить, но последней Видимо, 

русский акмеист Георгий Викто­
рович Адамович, в котором бро­
дила кровь соотечественников Ма­
рины Мнишек и Адама Мицкеви­
ча, ушедший из жизни 21 февраля 
1972 года в Ницце, был нашим со­
временником!

Свое - и наше! - отечество 
поэт, переводчик, критик покинул 
в 1923-м. И стал, по мнению Бу­
нина, «лучшим критиком в эмиг­
рации». Сквозь критику Адамови­
ча просвечивает поэт, а сквозь 
поэта - строгий критик, не любив­
ший Ивана Шмелева и Набокова, 
тогда еще Сирина.

Видимо, недаром одной из луч­
ших и поэтичнейших его книг - 
«Комментарии» - стало собрание 
критических статей разных лет, 
которые публиковались в эмигрант­
ской периодике.

Подлинный поэт не выбирает 
«ни страны, ни погоста» и рамок, 
которые суживают его масштаб 
дарования до какого-то одного 
определения - поэт, критик.

То же и в отношении к жизни.

он ощущал прозрачную 
текучесть и неуловимость ее, ког­
да писал: «Россия - страна проме­
жуточная». Промежуточная - меж­
ду тем и этим светом? И в этом - 
странное сближение Адамовича с 
Набоковым, с его «просвечиваю­
щимися предметами».

В отношениях Сирина и Адамо­
вича нашла свое отражение типич­
ная ситуация в русской литерату­
ре, когда двум крупным талантам 
тесно на одной авансцене.

Тургенев не мог терпеть Тол­
стого, последний отвечал ему вза­
имностью. С ним был полностью 
солидарен и Достоевский. Кстати 
сказать, Достоевский и Толстой, 
однажды увидев друг друга на од­
ной из лекций, почти в ужасе раз­
бежались в разные стороны. Не­
ужели им нечего было сказать друг 
другу? Наверное, нечего...

Так и здесь. Адамович более 
чем прохладно отзывался о расска­
зах Сирина и не публиковал его в 
журнале «Числа». В свою очередь 
Сирин считал Адамовича и его ок­
ружение чуть ли не мошенниками!

Есть в арсенале молодого Си­
рина язвительный рассказ «Уста к 
устам». В нем автор «Коммента­
риев» предстает ловким вымогате­
лем денег из простодушных эмиг­
рантских графоманов.

Но жизнь поэта разбита на 
фрагменты, склеив которые, полу­
чим удивительную по орнаменту и 
узору картину. И последняя книга 
Адамовича - «Комментарии» - раз­
бита на фрагменты, которые пуб­
ликовались им в качестве эссе, ста­
тей об искусстве, литературных 
бесед и т. д. в различных эмигран­
тских изданиях. В частности, в «зло­
получном» журнале «Числа».

Сквозь «Комментарии», словно 
позднее осеннее солнце сквозь ли­
ству, просвечивают «Опавшие лис­
тья» и «Мимолетное» Василия Роза­
нова. Но мельком. Адамович не 
обуреваем химерами Розанова. 
Полом, либералами, революцией, 
евреями. Он скорее отраженный 
свет той литературы, которой боль­
ше нет и не будет. Один из после­
дних «царскосельских лебедей» ее.

Кстати, и сама недавно издан­

ная книга какая-то промежуточная. 
Она вроде бы и вышла, но достать 
ее пару лет назад было очень труд­
но. А сейчас уже и невозможно.

Чуть ли не один из последних 
экземпляров книги я обнаружил в 
Питере, в небольшом магазинчи­
ке, расположенном в гардеробе 
Публичной библиотеки. Какой-то 
посетитель, с недоумением взгля­
нув на обложку, спросил у продав­
щицы: «Комментарии? К какому 
произведению?».

«Комментарии» - это название 
книги» - кажется, этот ответ толь­
ко увеличил его недоумение и ра­
зочарование.

И вот я думаю: а может быть, 
Адамович был прав, когда писал: 
«Поэзия умерла, надо перестать 
писать стихи...»? Ведь сегодняшний 
недоуменный вопрос читателя при 
взгляде на книгу Адамовича луч­
ше всяческих комментариев дока­
зывает справедливость этой пе­
чальной мысли.

Не хочется верить этому. 
Пусть это будет промежуточной 
мыслью, преддверием того мо­
мента, когда Адамовича все же 
откроют и прочтут.

Игорь МИХАЙЛОВ.


