

«КОГДА Я ПИШУ О ВОЙНЕ, Я ПИШУ О МИРЕ»

Перу известного белорусского писателя Алеся Адамовича принадлежат такие художественные и документальные произведения, как «Партизаны», «Хатынская повесть», «Я из огненной деревни» и другие. Их основная тема — военная. И это не случайно. Ведь будущий писатель совсем юным разведчиком сражался с фашистскими захватчиками на оккупированной земле родной Белоруссии. Делясь своими размышлениями с корреспондентом АПН Ю. Сапожковым о проблемах войны и мира, Алясь Адамович рассказывает:

— Когда я пишу о войне, я пишу о мире — о его насущной жизненной необходимости, о необходимости для каждого человека бороться за него. Западные критики, издатели, а иногда и писатели упрекают нас: «Сколько можно говорить о том, что происходило так давно? Это противоестественно, против законов памяти, которой положено же когда-то уелиться, успокоиться...» А те, у кого совесть пожиже, даже утверждают, что в неотступности нашей памяти проявляется «установка на войну», на агрессию. И это говорится тем, кто полной чашей испил все беды, весь ужас войны!

Напомню только: в Белоруссии, осуществляя план «Ост», предусматривавший «снижение биологического потенциала» славян, гитлеровцы уничтожили 2,3 миллиона человек. Погиб каждый четвертый житель республики. Были полностью разрушены и сожжены 9,200 деревень, бо-

лее чем в 600 из них убиты все жители. Люди знают чудовищную судьбу чешской деревни Лидице, французской Орадур. В Белоруссии же более 600 деревень с такой судьбой! Не потому ли не можем мы забыть минувшую войну, что не забываем, не в состоянии забыть о войне, что грозит из неопределенного и. может быть, даже близкого будущего?

Как живая плоть планеты сама создала тот кислород в составе атмосферы, благодаря которому живое может жить, так за много тысячелетий наработав и кислород человечности, которым люди дышат, а потому и остаются людьми — вопреки самым расчеловечивающим обстоятельствам. Без него мир был бы воистину удушающе ужасен.

Под гуманистическими накоплениями человечества я разумею литературу, искусство, народное творчество, созидание. Теперь у нас нет выбора: делать или не делать эту работу. Работа эта идет и должна продолжаться. Последовательно и до конца. По-

тому что самим развитием человечества перед людьми поставлен последний вопрос: или вы бросите окончательно это занятие — войну, научитесь решать свои проблемы иными способами, или погибнете, исчезнете навсегда!

У термоядерной войны один-единственный адресат — все человечество. И война такая — величайший и последний геноцид в истории земной цивилизации.

У человечества есть лишь один путь — вперед: разоружение, развитие в условиях мира, которое снимало бы напряжение между блоками, государствами, группами людей. Застыть на месте, чтобы не скользить к пропасти, просто невозможно. Поэтому роль литературы в нынешнее время я сравнил бы с ролью человека, спешащего под сползающее колесо хоть какой-нибудь камешек. Задержать, закрутить колесо, выиграть время...

Но что же может сделать для этого просто человек? На памяти у человечества 15 тысяч войн. И ни разу эти кровавые боины не были нужны народам, всякий раз людей вовлекало в них чье-то властолюбие. Как простой, не обремененный высокими полномочиями человек может помешать надвигающейся катастрофе? Он может выступить со словами протеста. Но как этим словам стать реальной силой?

Да, войн было 15 тысяч. И даже после второй мировой их было уже 150. Локальных. 150 попыток самоубийства. И все-таки я верю: человек удержится за свою планету, спасет ее и себя от гибели.

Ученым известна эйнштейновская формула: $E = MC^2$ (т. е. энергия во Вселенной равна массе, помноженной на квадрат скорости света). Я поразился, узнав о том, как ее можно интерпретировать: оказывается, материи, опущенной природой на строительство человеческого тела, одного-единственного, вполне достаточно, чтобы (если бы ее можно было преобразовать в энергию) взорвать город, двигать ледакол в течение многих лет, осветить целый район... Это, так сказать, материально — энергии.

ческий потенциал, выделенный природой: на каждого из нас. Ну, а духовный? Равен ли наш духовный потенциал материальному? Ведь никогда в истории не было момента, чтобы столько многое зависело от духовного, нравственного потенциала человека, человечества.

Историческая память народов наполнена подвигами человеческого духа. Но сегодня наступило время звать человека к самому главному в истории подвигу — во имя спасения планеты. Сколько необходимо было больших и маленьких побед, чтобы в поверженной столице фашистского рейха наступил окончательный День Победы! Не меньше, а, может быть, и больше побед, великих и малозаметных, потребуется, чтобы побежден был главный враг нынешнего человечества — опасность атомного саморазрушения. Мы одержим эту победу, если каждый будет делать все, что может!

Всему миру ныне известна простая домохозяйка из Осло Ракель Педерсон и американский рабочий Холл. Они были инициаторами «Марша мира-81» в Европе и в

Америке. При этом норвежская женщина, мать и жена, продала свой дом, а деньги за него отдала на организацию Марша мира, который и состоялся, невиданно мощно прошел через европейские столицы, города, поселки. Пожертвовала своим домиком, чтобы спасти общий дом — Европу, планету! Еще более многочисленный Марш мира прошел по странам планеты в прошлом году...

Слова протеста — это уже активное действие. Это уже реальная сила, с которой невозможно не считаться: И чувства и разум людские заостряются на одном общем деле: спасти саму возможность жить дальше.

Вспоминаю слова одного немецкого писателя: «Я не хочу уцелеть в атомной атаке. Уцелеть, чтобы быть съеденным радиацией и мыслью, что я не все делал и сделал, чтобы этого не произошло».

Каждый человек должен примерить эти слова к своей совести. И поступать сообразно совести. И это будет спасением мира.