
• ПИСАТЕЛЬ И ВРЕМЯ

«КОГДА Я ПИШУ О ВОЙНЕ 
Я ПИШУ О МИРЕ»

Перу известного белорусского писателя Алеся Адамовича принадлежат 
такие художественные и документальные произведений; каіГУПартизаны», 
«Хатынская повесть», «Я из огненной деревни» и другие. Их основная 
тема — военная. И это не случайно. Ведь будущий писатель совсем юным 
разведчиком сражался с фашистскими захватчиками на оккупированной 
земле родной Белоруссии. Делясь своими размышлениями с корреспон­
дентом АПН Ю. Сапожковым о проблемах войны и мира, Алесь Адамо­
вич рассказывает:

лее чем в 600 из них 
убиты все жители. Лю­
ди знают чудовищную 
судьбу чешской деревни 
Лидице, французской 
Орадур. В Белоруссии же 
более 600 деревень с та­
кой судьбой! Не потому 
ли не можем мы забыть 
минувшую войну, что не 
забываем, не в состоя­
нии забыть о войне, что

— Когда я пишу о 
войне, я пишу о мире — 
о его насущной жизнен­
ной необходимости, о 
необходимости для каж­
дого человека бороться 
за него. Западные кри­
тики, издатели, а иногда 
и писатели упрекают нас: 
«Сколько можно гово­
рить о том, что происхо­
дило так давно? Это 
противоестественно, про­
тив законов памяти, ко­
торой положено же ко­
гда-то улечься, успоко­
иться...» А те, у кого со­
весть пожиже, даже ут­
верждают, что в неот­
ступности нашей памяти 
проявляется «установка 
на войну», на агрессию. 
И это говорится тем, кто 
полной чашей испил все 
беды, весь ужас войны!

Напомню только: в Бе­
лоруссии, осуществляя 
план «Ост», предусмат­
ривавший «снижение би­
ологического потенциа­
ла» славян, гитлеровцы 
уничтожили 2,3 миллио­
на человек. Погиб каж­
дый четвертый житель 
республини. Были пол­
ностью разрушены и сож­
жены 9.200 деревень, бо-

грозит из неопределенно­
го и, может быть, даже 
близкого будущего?

Как живая плоть пла­
неты сама создала тот 
кислород в составе атмо­
сферы, благодаря которо­
му живое может жить, 
так за много тысячелетий 
наработан и кислород 
человечности, которым 
люди дышат, а потому и 
остаются людьми — во­
преки самым расчелове- 
чивающим обстоятель­
ствам. Без него мир был 
бы воистину удушающе 
ужасен.

Под гуманистически­
ми накоплениями чело­
вечества я разумею ли­
тературу, искусство, на­
родное творчество, соз­
нание. Теперь у нас нет 
выбора: делать или не 
делать эту работу. Рабо­
та эта идет и должна 
продолжаться. Последо­
вательно и до конца. По­

тому что самим развити­
ем человечества перед 
людьми поставлен пос­
ледний вопрос: или вы 
бросите окончательно 
это занятие — войну, 
научитесь решать свои 
проблемы иными спосо­
бами, или погибнете, ис­
чезнете навсегда!

У термоядерной вой­
ны один-единственный 
адресат — все человече­
ство. И война такая — 
величайший и последний 
геноцид в истории зем­
ной цивилизации.

У человечества есть 
лишь один путь — 
вперед: разоружение,
развитие в условиях ми­
ра, которое снимало бы 
напряжение между бло­
ками, государствами, 
группами людей. За­
стыть на месте, чтобы не 
скользить к пропасти, 
просто невозможно. По­
этому роль литературы в 
нынешнее время я 
сравнил бы с ролью че­
ловека, спешащего под­
ложить под сползающее 
колесо хоть какой-нибудь 
камешек. Задержать, за­
крепить колесо, выиг­
рать время...

Но что же может сде­
лать для этого просто 
человек? На памяти у 
человечества 15 тысяч 
войн. И ни разу эти кро­
вавые £}ойни не были 
нужны Народам, всякий 
раз людей вовлекало в 
них чье-то властолюбие. 
Как простой, не облечен­
ный высокими полнойо- 
чиями человек может по­
мешать надвигающейся 
катастрофе? Он может 
выступить со словами 
протеста; Но как этим 
словам стать реальной 
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Да, войн было 15 ты­
сяч. И даже после вто­
рой мировой их было 
уже 150.< Локальных. 150 
попыток самоубийства. 
И все-таки я верю: чело­
век удержится -за свою 
планету, спасет ее и се­
бя от гибели.

Ученым известна эйн­
штейновская формула: 
Е = МС2 (т. е. энергия, во 
Вселенной равна массе, 
помноженной на квадрат 
скорости света). Я пора­
зился, узнав о том, как 
ее можно интерпретиро­
вать: оказывается, мате­
рии, отпущенной приро­
дой на строительство че­
ловеческого тела, одно- 
го-единственного, впол­
не достаточно, чтобы (ес­
ли бы ее можно было 
преобразовать в энергию) 
взорвать город, двигать 
ледокол в течение мно­
гих лет, осветить целый 
район... Это, так сказать, 
материально - энергети­

ческий потенциал, выде­
ленный природой- на 
каждого из нас. Ну, а ду­
ховный? Равен ли наш 
духовный потенциал ма­
териальному? Ведь ни­
когда в истории не было 
момента, чтобы столь 
многое зависело от ду­
ховного, нравственного 
потенциала человека, че­
ловечества.

Историческая память 
народов наполнена под­
вигами человеческого 
духа. Но сегодня насту­
пило время звать челове­
ка к самому главному в 
истории подвигу — во 
имя спасения планеты. 
Сколько необходимо бы­
ло больших и маленьких 
побед, чтобы в повер­
женной столице фашист­
ского рейха наступил 
окончательный День По­
беды! Не меньше, а, мо­
жет бытір и больше по­
бед, великих и малоза­
метных, потребуется, 
чтобы побежден был 
главный враг нынешнего 
человечества — опас­
ность атомного самоист­
ребления. Мы одержим 
эту победу, если каждый 
будет делать все, что 
может!

Всему миру ныне из­
вестны простая домохо­
зяйка из Осло Ракель 
Педерсон и американский 
рабочий Холл. Они были 
инициаторами «Маршей 
мира-81» в Европе и в

Америке. При этом нор­
вежская женщина, мать 
и жена, продала свой дом 
а деньги за него отдала 
на организацию Марша 
мира, который и состо­
ялся, невиданно мощно 
прошел через европей­
ские столицы, города, 
поселки. Пожертвовала 
своим' домиком, чтобы 
спасти общий дом —- 
Европу, планету! Еще 
более многочисленный 
Марш мира прошел по 
странам планеты в про­
шлом году...

Слова протеста — это 
уже активное действие. 
Это уже реальная сила, 
с которой невозможно не 
считаться: И чувства и 
разум людские заостря­
ются на одном общем 
деле: спасти саму воз­
можность жить дальше.

Вспоминаю слова одно­
го немецкого писателя: 
«Я не хочу уцелеть в 
атомной атаке. Уцелеть, 
чтобы быть съеденным 
радиацией и мыслью, что 
я не все делал и сделал, 
чтобы этого не произо­
шло».

Каждый человек дол­
жен примерить эти сло­
ва к своей совести. И 
поступать сообразно со­
вести. И это будет спа­
сением мира.


