
Вы просили рассказать

Пусть удивляется нам заграница! Пусть снаряжает экспе­
диции для исследования загадочной русской (неизъяснимой 
белорусской) души! Не будет конца версиям и гипотезам. 
Ибо где им, благополучным соседям, понять наше высокое 
блаженство — скажем, в тот миг, когда, пробежав мимо 
пустых магазинных прилавков, потеряв половину пуговиц в 
транспорте, пережив оглушительные скандалы в ателье и 
химчистке, мы, наконец, собираемся в зале, на сцене кото­
рого ждут нас... двое писателей. И занимаем все места, и та­
щим стулья из соседних комнат, и стоим в проходах, и слу­
шаем, слушаем, слушаем...
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«БУДЕМ ЖИТЬ 
КАК ЛЮДИ»?

В Минске прошел благотворительный вечер 
Алеся АДАМОВИЧА и Василя БЫКОВА

— ЧТО может сегодня сло­
во? — спросили у Алеся Ада­
мовича на благотворительном 
вечере, который он вместе с 
Василем Быковым проводил 
недавно в Минском Доме ли­
тератора.

— Очень многое, — ответил 
писатель-парламентарий. — У 
нас в стране, пожалуй, единст­
венное, что осталось в избыт­
ке, — это слово. Мы и радуем­
ся слову, и огорчаемся... А по­
скольку общество сейчас силь­
но наэлектризовано, то со сло­
вом надо быть очень осторож­
ным.

Пожалуй, не только и не 
столько писательское слово 
имел в виду Алесь Адамович, 
сколько слово трибуна и по­
литического деятеля. Впрочем, 
всякий, обращающийся к на­
роду, — уже в какой-то мере 
политик.

И начинался разговор на 
том вечере не с литературных 
проблем. Поприветствовав зал, 
Алесь Адамович заговорил о 
наших общих потерях, которые 
стали очевидны в годы пере­
стройки, и о приобретениях, 
сделанных страной за послед­
ние пять лет:

— Мы подорвали основу на­
ции — крестьянство... Теперь 
надо очень хорошо попросить, 
чтобы крестьяне взяли землю, 
взвалили на себя нелегкую 
ношу фермерства. Но... бело­
русский парламент не может

спокойно слышать слово «фер­
мер». Наверное, в 1861 году, 
когда помещику говорили, что 
крестьянин должен стать воль­
ным, примерно такая же была 
реакция...

За 73 года нам удалось со­
здать особую породу людей — 
хомо советикус. У них — то 
есть у нас — есть и хорошие 
черты, но... Приучите медведя 
(или волка) есть с руки — и это 
будет уже совсем другой 
зверь. Нас приучили есть с ру­
ки государства и партии. Но 
вышло так, что нам вдруг на­
доело быть ручными: пусть, 
решили мы, будет рынок, бу­
дем жить как люди, . будем 
тяжким трудом добывать свой 
хлеб насущный...

И все-таки есть то, чему 
можно радоваться всерьез. Не 
будь известных перемен в по­
следние пять лет, и мы бы 
имели на нашей земле второй 
Ирак. Дрожал бы весь мир, и 
мы сами дрожали бы, потому 
что все 60 или даже больше 
тысяч ракет с ядерными бое­
головками стояли бы сейчас в 
открытых шахтах и были бы 
нацелены друг на друга. Те­
перь угрозы всему челове­
честву нет.

Неспокойна жизнь писателя- 
парламентария. Совсем недав­
но Алесь Адамович был в 
Японии: договаривался с та­
мошними филантропами пере­
вести в Белоруссию несколько 
миллионов иен, собранных в

помощь жертвам Чернобыля. 
Причем, чтобы они попали по 
назначению, а не осели в ка­
зенном кармане. Перед Япо­
нией — поездка в США, в 
Ньюпорт, участие в круглом 
столе «Перед лицом Апока­
липсиса». Там удалось погово­
рить с самим шефом ЦРУ, по­
пытаться убедить его в уни­
кальности нынешней ситуации, 
когда можно идти на любое 
сокращение вооружений. А се­
годня Адамович в Белорус­
сии — и снова на трибуне, 
уговаривает нас активнее вы­

ступать за разоружение здесь, 
у себя дома:

— Какой бы степени незави­
симости ни добилась Беларусь, 
нам не нужна ни одна ракета. 
Я не хотел бы, чтобы ракеты, 
которыми нашпиговали нашу 
республику, кто-нибудь полу­
чил в личное пользование... Че­
ловек не имеет права распоря­
жаться таким оружием.

Василь Быков — тоже недав­
но с дороги. Был на Римской 
встрече гуманитариев, высту­
пал с большой речью. Речь 
полностью опубликована в 
«ЛіМе» и «Московских ново­
стях» — и публика уже .требу­
ет пояснений.

— Когда я говорил про не­
нависть, которая стала у нас 
своего рода религией, то имел 
в виду не столько народ, 
сколько наше гражданское об­
щество, — отвечает В. Бы­
ков. — Вообще, это чувство 
зоологическое, и человек, на 
протяжении своей эволюции и 
под воздействием религии ста­
рался как-то заглушить его в 
себе. А мы не только переста­
ли противиться этому чувству, 
а, наоборот, начали его куль­
тивировать, распространять, им 
руководствоваться — безуслов­
но, в целях весьма похвальных. 
Что из этого вышло, мы видим.

Писатель у нас в стране — 
ответчик за все. Эта старая ис­
тина еще раз подтвердилась на 
благотворительном вечере. Ка­
ких только вопросов ни зада­

вали В. Быкову и А. Адамови­
чу! Просили оценить проект 
нового Союзного договора и 
выразить свое отношение к по­
нятию «социализм», предска­
зать будущее КПСС и сделать 
политический прогноз для Бе­
лоруссии, требовали данных о 
последствиях атомного взрыва 
в Японии и дочернобыльской 
радиационной обстановке в 
БССР, спрашивали, «как даль­
ше жить матерям, воспитываю­
щим сыновей в нашей респуб­
лике» и «куда идти народу, ли­
шившемуся идеалов». Только 
вопросов о культуре — хотя в 
зале собрались люди, эту куль­
туру «делающие», — почему-то 
не прозвучало. И Василь Бы­
ков заговорил о ее проблемах 
сам:

— Поддержать жизнь эконо­
мики у нас все же худо-бедно 
пытаются — всевозможными 
мерами, включая помощь За­
пада. А вот культура тихо, но 
верно погибает. И спасать ее 
никто не собирается. В застой­
ные годы культура пользова­
лась госзаказом, государство 
гарантировало ей прокорм — 
не будем сейчас говорить, ка­
кая это была культура и какой 
прокорм. А теперь, в услови­
ях рыночной экономики, она 
существовать не способна. Это 
относится ко всей советской 
культуре, но в первую оче­
редь — к культурам нацио­
нальным. А среди националь­
ных, наверное, в наибольшей 
степени — к белорусской. Я 
думаю, нам сейчас предстоит 
не возрождать, не развивать, 
а, как это делают архитекто­
ры, каким-то образом консер­
вировать то, что у нас есть... 
Даже если положение изменит­
ся и найдутся материальные 
средства, то заказ на куль­
туру в условиях рынка будет 
совершенно особый: выгодна 
только массовая культура, 
«кич». И писатели должны 
очень хорошо подумать, как 
выжить в новых условиях. Рань­
ше мы со своими проблемами 
обращались к начальству, на­
ше руководство шло в ЦК, и 
там все решалось. Теперь ЦК 
не поможет.

Может быть, не каждый из 
присутствовавших на вечере во 
всем соглашался с писателями: 
среди высказанных ими мыслей 
были и довольно спорные. Но 
вывод, к которому неизбежно 
приводили их рассуждения — 
о том, что всякий человек се­
годня сам выбирает свой путь 
и отвечает за него полностью,— 
безусловно, важен для всех 
нас.

Марина КУНОВСКАЯ.


