

АЛЕСЬ АДАМОВИЧ: «ДАЙ БОГ, ЧТОБЫ МЕНЯ УСЛЫШАЛИ...»



На заседании кассационной коллегии Верховного суда России мы сидели рядом, не фигурально, а буквально плечом к плечу. И мне выпала высокая честь и тяжелая доля быть тем человеком, которому перед самой своей смертью праведника сказал последние слова Алесь Адамович.

Он заметил во время заседания нервничал: дело шло, конечно же, не о разделе имущества бывшего Союза писателей, а о судьбе нашей культуры.

Когда ему предоставили слово, он предельно лаконично и убийственно точно опроверг мифы, которые только что здесь, в зале суда, распространяла номенклатурная бондаревско-пулатовская литературная шпана: не Международный литфонд, а только они-де одни заботятся о литераторах СНГ; не Сод-

ружество писателей, а только они-де одни могут сохранить единое культурное пространство.

— Не верьте мифам! — сказал он в заключение. И казалось, что он обращается не только и даже не столько к высокому суду, сколько ко всей думающей России.

Он сел и тихонько (уже выступал следующий оратор) спросил:

— Нормально?

— Более чем. И четко: "Не верьте мифам!"

— Дай Бог, чтобы меня услышали...

И снова оказалось, что он имеет в виду не только судей.

Через несколько минут его не стало. А во мне все еще звучит его предсмертный призыв.

Живые закрывают глаза мертвым. Будем надеяться, что мертвые открывают глаза живым.

Яков КОСТЮКОВСКИЙ.