
Крест и камень Алеся Адамовича
Сегодня у земляков писателя нет денег, чтобы поставить памятник на его могиле

: Жара, какой не было в Бело­
руссии сто лет. Едем в Глушу, 
крохотное местечко на Моги- 
левщине, в родовой дом Ада­
мовичей. По паспорту у Алек­
сандра Михайловича день рож­
дения 3 сентября, а на самом 
деле в августе...

Будто мелкая бульбочка, 
рассыпались зеленые яблоки 
по усадьбе. В палисаднике за­
валился забор. С весны живет 
здесь одна, а летом с внуками 
жена родного брата писателя 
Мария Васильевна. Досмотреть 
участок ей уже не под силу. 
Родовым стало кладбище в 
Глуше. В одном ряду: бабушка, 
отец, мать, брат... Смерть 
Александра Михайловича Ада­
мовича, словно вчера, оглуши­
ла белорусский народ. Рассы­
павшимся солнышком между 
тонких сосен и берез — свежий 
песок на могиле Александра 
Михайловича. И первый крест, 
поставленный деревенскими 
людьми полгода назад.

Тишина... Мария Васильевна 
плачет. К обеду едет родня. 
Обещает быть и Быков. А ей в 
виде исключения дали лишь 
две булки хлеба по распоряже­
нию секретаря сельсовета. Во­
обще в Глуше теперь хлеба да­
ют по полбуханки в руки.

Мария Васильевна намыла ре­
диски на салат, мелкую бульбу, 
сварила просто так, а крупной 
картошки натерла на драники.

Принесла ей соседка. Алек­
сандр Михайлович Адамович 
любил посидеть за простым 
столом, по-свойски, с людьми. 
Только так и можно помянуть 
его. С ним всем было хорошо: 
и деревенскому мальчишке, и 
академику Сахарову.»

Возле него трепали нервы 
разве что партфункционеры. 
6 часов кряду Адамович «про­
бивал» у Слюнькова (тогдашне­
го первого секретаря ЦК КПБ) 
гласность о Чернобыле в пер­
вые же дни катастрофы. Не 
прошиб — написал письмо Гор­
бачеву о том же. Не дошло — 
издал повесть «Последняя па­
стораль». Не услышали — стал 
ездить по миру, писать статьи, 
рассказывать о черном черно­
быльском кресте своего наро­
да, привозил больным земля­
кам лекарства, деньги, помогал, 
как умел. Его же за это «про­
катили» в белорусские акаде­
мики, фактически выселили из 
Минска. Переживал, но как-то 
оптимистично: «В Минске я мо­
гу пойти к пятерым друзьям, а 
в Москве — к 50...»

И умер он в Москве, даже не 
гражданином Белоруссии. Но 
неужели о памяти писателя 
должен заботиться только мос­
ковский Литфонд?..

Какой памятник будет пос­
тавлен на могиле Адамовича? 
Самый скромный стоит сейчас 
в Белоруссии минимум милли-

Таким его запомнили односельчане.

онов пять «зайчиков». Таких 
зарплат и пенсий нет ни у кого 
из родственников и друзей. 
Заработанное писателем за 
жизнь обесценилось инфляци­
ей. Василь Быков говорит: на­
до искать природный камень. 
Жена Вера согласна с ним. Не 
ходить же по инстанциям...

Может, это и выход, если нет 
другой возможности воздать 
дань памяти великому земляку. 
Но не ляжет ли этот камень на 
сердце нам, живым — вечным 
стыдом и укором?

Ольга ЕГОРОВА. 
(Наш корр.).


