
8 октября 1993 года Алесь Адамович 
опубликовал в нашей газете свою пос­
леднюю статью “Власть не должна ва­
ляться под ногами”, где он, размышляя 
о причинах привлекательности государ­
ственной власти для российских авантю­
ристов, призывал общество разработать 
новое юридическое положение об ответ­
ственности за развязывание граждан­
ской войны.

“Такой статьи нет в наших законах?

И у нюрнбергских судей той статьи не 
было: “За подготовку и развязывание аг­
рессивной войны”, — а вот в результате 
Нюрнберга защищающая человечество 
статья появилась.

А не мог бы и наш суд над мятежни­
ками сделать такой же подарок челове­
честву — дать пример, прецедент кары 
за подготовку и провоцирование граж­
данской войны? Или духа не хватит, ре­
шительности?

Пора соорудить юридический заслон 
на пути любых новых авантюристов, го­
товых и могущих столкнуть страну, народ 
в кровавое месиво гражданской войны. ”

Не прислушались. Показалось поли­
тически вредным, ненужным? А может 
быть, сегодняшние события могли быть 
иными, и не было бы сотен погибших 
тонкошеих мальчиков, которых в очеред­
ной раз принесли в жертву ненасытному 
богу войны — партии войны?!

Юрий ДАВЫДОВ: Помню, Алесь Адамович 
опубликовал письмо чита­

тельницы, пережившей глубокий душевный кри­
зис. Она познакомилась с увлекательным, как 
роман, изложением истории ранних веков Анг­
лии. Читательница испытала презрение — вот 
тебе и “матерь парламента"! Потом - гордость: 
а мы, славяне, палачами-кровопийцами не были! 
Однако вслед за тем корреспондентка Адамови­
ча одолела “Повесть временных лет". “От этого 
ужаса, — пишет она, — я в самом буквальном 
смысле заболела; кровь, пропитавшая все стро­
ки этой, книги, лилась мне на руки". И она поня­
ла, что “нет такого народа, которому не надо бы­
ло бы многое и многое забывать”.

Письмо это Адамович включил в одну из 
своих книг. Капитальную мысль читательницы он 
разделял. Но умозаключение — забыть! забыть! 
- не принял.

*—

Он писал о карателях, сожженных дерев-; 
нях, о блокаде. Забыли? Нуте-с, и получите в ' 
комплекте — первое, второе, третье.

Адамович, высказываясь в глаза, не амор- 
тизировал высказанное улыбкой. Он, именно он, [ 
предрекал М. С. Горбачеву: генералы оботрут S 
свои окровавленные руки о ваш пиджак. Теперь,); 
когда Адамовича нет с нами, никто, хоть шаром ! 
покати, не сказал об этом Б. Н. Ельцину. А еже- ! 
ли и высказал нечто приблизительно схожее, то, | 
полагаю, не так, как это делал Адамович, верный ! 
завету декабристов - говорить правду, не заи-! 
каясь.

Признаюсь с последней прямотой: тень его ; 
чую смущенной душою. Ведь мне-то охота за- 
ткнуть уши, зажмуриться, тянуть от пенсии к в. 
пенсии, но Алесь стучится в душу, и она сама ! 
себя стыдится...

А потом вся моя память о ней, о партии 
власти. Когда было не до смеха. И уже после 
этого — ядерная глава... И вернуться в 
прежние годы, когда партия смешной если и 
казалась, то не очень многим.

Истинных революционеров-мстителей все­
гда заботила не только проблема завоевания 
власти, обретения власти, но и не менее 
важное и сложное: а что будет на второй 
день после захвата власти? Не растеряет 
ли революціей свои принципы, идеалы, завое­
вания в борьбе за удержание власти? Не пе­
реродится ли в террористическую власть? 
Именно из этого исходили Махатма Ганди и 
его сторонники, когда свою партию вооружа­
ли методами ненасильственной войны, а не 
бомбами. Их удерживало опасение: а удастся 
ли остановиться "на второй день”? Не ста­
нет ли насилие перманентным, самоцелью — 
и после победы, завоевания власти?

Мысль для новой вещи.
После войны лет 10 мне все снилось, 

что снова война и надо уходить в парти­
заны, а не хочется, потому что все шан­
сы выжить израсходованы еще тогда и 
не осталось их больше. Эти сны как бы 
шлаки й выводимые из души от всего, 
что в войну было и юношеским азартом, 
и озорством, рискованным по поводу и 
без. Вот сколько времени отходил песок, 
камни из сознания (они не только в 
желчном пузыре да почках).

...Руцкой — это война.
Хасбулатов? Замечательный лицедей. 

Если кому-то понадобился бы актер на 
роль Иудушки Голавлева Щедрина — 
лучше не найти. Мания величия: отец 
народов. Зорькин. У нас был плачущий 
большевик. Это — плачущий демократ. 
Ну а Ельцин — Никитушка Домов. Пом­
ните такого русского героя? Ну а про­
тив лома нет приема. Все прежде на­
званные, кажется, уже убедились в этом.

Ну а ты сам? Счастливейший человек, 
как и все, кому удалось пережить фюре­
ров, своего, чужого, и уверен, третьему 
не бывать. Ни Риму третьему, сколько 
ни скулил бы “День”, ни фюреру треть­
ему, как бы ни кликал его Проханов с 
компанией.

Элем КЛИМОВ

У гной драмы, которую переживает 
наш народ, страна, есть три светлые сто­
роны:

1. А все-таки рухнула КПСС.
2. А все-таки рухнул КГ Б.
3. Миру больше не грозит глобальная 

ядерная катастрофа, какая была бы неиз­
бежна при бессрочном существовании 
КПСС, КГБ и созданного и поддерживаемого 
ими милитаристского механизма глобаль­
ной угрозы всему миру.

Сегодня мы присутствуем при попытке 
реанимации КПСС. Мы вынуждены опасать­
ся угрозы возрождения КГБ (под другим на­
именованием ). И тогда мир снова окажется 
на краю гибели. А муки народа окажутся 
напрасными.

Алесь Адамович, декабрь 1993 г.

Ни в коем случае демократы не долж­
ны пролить кровь тех. кто у Белого дома. 
Да, внутри засели узурпаторы, лжецы, ли­
цемеры, готовые яичницу зажарить на огне 
гражданской войны, но те, кто снаружи, — 
обманутые или обманувшиеся. Не побывали 
тогда, там, им кажется — вернулся август.

Алесь Адамович, сентябрь 1993 г. 
Мы стали смертными, прошли через это, 

уже не свою, а рода нашего смертность. И 
что? Какие теперь? Ведь каждый проходит 
через гибель своего малого рода (старших по­
колений) Ѵіхі! А тут — не то, тут всех и 
всегда, и все!

...А самое смешное, что мы пережили, как 
ушла партия-монстр, не сказав ни единого 
слова. Да, сейчас обрела голос, вопит и гро-

ПОЛИТИК
26 января — годовщина 

со дня смерти Алеся Адамовича

Сергей ФИЛАТОВ:
Познакомился я близко с 

Александром Михайловичем не так давно, о чем 
очень сожалею. Он уже тяжело болел, я знал об 
этом, но в общении он оставался легким, весе­
лым человеком, искрометным спорщиком,

Особенно бросалось в глаза то, что он об­
ращал внимание на те события, явления, кото- і 
рые, мне казалось, сегодня не имеют никакого | 
значения. Наивный политик! - ухмылялся я. Но | 
через некоторое время его политические акцен-' 
ты становились исключительно актуальными. '

Это совершенно потрясающая его особен-' 
ность! Тебя сегодня волнует и интересует что- В 
то одно, а он уже заглядывает далеко вперед и К 
начинает говорить о проблемах, которые для К 
тебя только завтра станут важными и первосте- Г. 
пенными.

Алесь очень хорошо знал, что такое фа- 
шизм, что такое война, унижение человека, на- *• 
рушение прав человека. Это есть и в его произ-! 
ведениях и выступлениях. Но, пожалуй, это 
единственный человек, который заглянул в буду­
щее и понял, что нам грозит фашизм в каком-то 
новом виде. Он говорил об этом тогда, когда это 
было странно слышать. Это было настолько не­
вероятным, что трудно было себе представить, 
что именно это окажется одним из самых серь­
езных моментов нашей сегодняшней жизни.

Я вообще удивляюсь, как он успевал напи­
сать так много новых книг и статей, как быстро 
он реагировал на происходящее. Сегодня про­
изошло, сказано — завтра, послезавтра уже 
прочтешь в газете его пламенное слово.

Он первый открыл перед обществом лицо 
Хасбулатова. Вообще это была его боль в пос­
ледние месяцы жизни.

И в то же время он писал о совсем другой 
жизни — о войне.

Больное сердце вмещало в себя совер-
шенно невероятное количество всего. Совер- зит, но мы уже видели ее: когда она прошла все 
шенно не понимаю, откуда он брал время. Он j и всех, напитываясь кровью, как упырь, и как 

трусливо разбежались по углам.
Наше при этом присутствие.
3 глава. Мы и партия. После смеха Сол­

женицына. Услышал и захохотал: а он-то 
видел в атом скалу, ткнули — и рассыпа­
лось.

Дальше: Спасибо, хунта!

Через два дня или три. Подумалось: со смертью вреі 
рот — пронесешься через миллиарды лет как через оди 
солнце погаснет... Но ты БЫЛ, и солнце погаси,лт над Т8< 
превращения материи в бесконечности — после того, каі 
через 1000000000 миллиардов лет того, что ТЫ БЫЛ.

Вяч. Вс. ИВАНОВ:________ я думаю, что он из числа і ■
тех писателей, людей литературы и кино, кото-1; .

! рых соединили вместе жизнь и литература, по- 
! этому меня больше всего заинтересовало то, ® 
і что он умел превращать документ в литерату- ,
' ру. В этом смысле очень интересна “Блокад-Ж 
! ная книга". Я думаю, что это одно из самых & 
' больших достижений именно как направления ,
! _ тот вид литературы, который перестает быть |
' просто сочинением, это что-то, что он пра-;
! зильно понял в нашем веке.

Алеся Адамовича занимали все общест- : 
і венные проблемы. Он горел ими, и это меня в | 
>___—Пи йшп ппимм мт тру немногихнем подкупало. Он был одним из тех 
! людей, кто очень серьезно относился не толь-1 
' ко к внутренним проблемам России и Белару- s 
! си, всего тогдашнего Союза, но понимал^ как |
! это все переплетено с мировой возможной кЭ'
’ тастрофой. ,, ,

Он находился как бы за пределами обьіч- й 
! ного интеллигентского облика, интеллигент-;
! ского, а не интеллигентного. Я в нем не видел ,
! тех черт, которые иногда мне как-то не близки ,
I были в том литературном и научном, и кинема- ) 

.! тографическом кругу, с которым я хорошо был 
1 знаком с детства. Алесь Адамович был челове- 
! ком действия, очень сосредоточенным на том, | 
і что ему казалось важным. В нем не было ухода 
; в сторону.

а наобо- 
, когда

\е останавливается, а наобо- 
Jjr. Тебя же не будет, когда 
ІьТ/ллей. Вся жизнь живая, и 
JTJjfl, — не могут отменить и

сентябрь 1993 г.

7.6.93.
' Читаю Евтушенко, его любови-браки, 

подумал: вот он мог наплевать на всех, на 
все, что подумают, скажут, стремясь к це­
ли, — и находил ее, свою очередную судьбу. 
Мне это не было дано: какие-то ненужные 
мне люди вставали на пути, и я терял, мо­
жет быть, главное в жизни.

Жив курилка! Операция вроде позади. А 
уж каков буду после нее — особый вопрос. 
Каков “ковАлср”, как говорили глушанские 
пани.

Кажется, смогу что-то делать дальше. 
Интересно, что я действительно только 
благодарил Кого-то и Что-то, когда повез­
ли на каталке. Не просился, а благодарил: 
Спасибо за Ѵіхі! Прожил ведь, увидел, уз­
нал жизнь — спасибо!

Неуемный Адамович, і 
Добрая и благородная душа. Талантливый пи- ! 
сатель, ученый, публицист; философ и воитель. ч 
Провидец.

Сколько раз предупреждал: если Вы по- !; 
ступите так, то будет вот что. Все равно я по- | 
ступал. И каждый раз оказывался прав он. Ну !; 
ладно - я. Он общество предупреждал: борцы 
лихие, берегитесь! Не погибнуть бы нам под Г 
обломками прошедшего. Не послушали, не по- !; 
береглись. Теперь хлебаем полной мерой.

В чем только не обвинялся. В пацифизме, ; 
абстрактном гуманизме, в антисоветизме, в 
промосковских настроениях, белорусском на- • 
ционализме. Всего не помню.

Да, люто ненавидел войну. Сам воевал, г 
Видел, знал, что война, кроме того, что жизнь г 
уносит, у оставшихся - у тех и этих - корежит г 
душу. У многих - навсегда и непоправимо. Са- | 
мое страшное на войне - это даже не то, что ! 
тебя убивают, а то, что тебя вынуждают уби- ' 
вать. От него услышал. Легко могу предста- !■ 
вить, что бы он сказал сегодня, когда опять і 
кровища хлещет, и мы опять в ней по колено.

Совсем недавно мир был на грани ядер- 
ного самоубийства. Единственный, кого я вжи- | 
ве знал, кто так бы чувственно, умом и кожей, § 
вероятность исчезновения всего нам Богом ; 
данного и сущего предощущал, - был Адамо- | 
вич. Это он тогда призвал: если на нас вдруг •? 
нападут, если какой-то пьяный или сумасшед- | 
ший генерал нажмет на кнопку, пусть мы по- I 
гибнем, только не отвечайте им тем же, пусть | 
хоть они останутся, а не испепелится все до | 
конца. Одних этот невероятный призыв тогда | 
ошеломил, других вргневил. Э, нет! Мы их тоже !> 
уничтожим, всех, до одного. Возмездие. Пусть !; 
лучше не останется на свете никого. Вот такие | 
частушки пели ему в ответ.

А он внушал и внушал: все силы души по- " 
святить одному - давить и давить на рычаг 
жизни! 'г

Я один из тех, кто внял. Так, по сути, за- | 
родился и произошел фильм “Иди и смотри”, | 
прародителем которого был Алесь Адамович. |

Судя по всему, я ему нравился. Он хотел }■ 
со мной и знаться, и работать, и дружить. А я ; 
над ним постоянно измывался. Подшучивал, | 
копировал, пародировал. И его белорусский | 
выговор, и его походку - он чуть косолапил. | 
Приставал к нему: сознайтесь, не была в ва- | 
шей белорусской пошехони до войны известна !■ 
культура помидоров. Только бульба. А помидо- 

к рам мы вас научили.
Никогда не обижался, хотя бывали шуточ- !; 

! ки покруче.
“Да, были, были помидоры, были. Только | 

і помельче ваших. У брата старшего все покруп- | 
; нее — и помидоры, и мозги, и яйца. А вот что }
; будет: наших пошехонцев полюбите. Когда уз- !
! наете."

И снова не ошибся. Так и случилось. Бе- ! 
j лоруссия — теперь моя вторая родина.
| Не так уж часто случалось в жизни мне, ; 
j глядя на кого-то, все больше узнавая его, ду^ | 
' мать: “Как я хотел бы быть таким. Самим собой | 
! и вот таким”.

Юрий КАРЯКИН:

так торопился, теперь ясно.
Новый, 1994 год мы встречали вместе.

Алесь веселился, играл в бильярд, даже танце­
вал. И мы не знали и подумать не могли, что ви­
дим его в последний раз.

; хк д д ^сли °ДНИМ словом ска- ! 
• зать об Алесе Адамовиче, то можно, по-мое- ' 
! му, так. у него в кабинете висела карта чер- ! 
> нобыльских последствий в Беларуси, карта ! 
! распространения Чернобыля. Насколько я его г 
І знаю, она у него всегда была: карта черно- ( 
I быльскои Хатыни, карта чернобыльской бло- г 

кады, карта Чернобыля. И он жил по этой ! 
карте, и жил в этой атмосфере, и вопил о ней | 
первым, не боясь ничего: ни отравиться Г 
(меньше всего), а еще меньше тех “мужест- 1 
венных и подлых трусов, которые не хотели I 
о радиации ни говорить, ни слышать. Почти І 
физически трудно представить, какую ношу ' 
он взвалил на себя. Лет 11- 12 выслушивал I 
людей, чудом спасшихся из Хатыней Белару- > 
си и блокады Ленинграда, более 500 человек. ! 
Это нужно было выслушать, пропустить через I 
себя. Гам и зародились его инфаркты Сам < 
он говорил об этом так: "Мысль о докумен ! 
тальнои книге пришла как результат пораже- ,<
бппк,пя?' оказьівается' правда необходимая, і 
большая, которую литература, однако не в ! 
силах не только выразить вполне, но и просто !■ 
вобрать, удержать во всяком случае. Самые ! 
что ни на есть современные материалы не і 
“°!Уту?ержать ядерную плазму. Она испаря- ; 
ется. Так и формы литературы в пар превра- £■ 
щаются от соприкосновения с огненной памя- ' 
тью Хатыней - Добавим - блокады, доба- 5 
вим Чернобыля. “Мы такую правду на себя ‘ 
обрушили, что не до литературы стало". Мало ' 
кто помнит, что правду о Чернобыле первым ‘ 
начал раскапывать и стучаться во Все двери I 
тогда цековские, именно Алесь.

И последнее. А сейчас мучает ( и про- 1 
светляет) неотступная мысль, что бы Алесь Г 
Адамович думал говорил, что бы думали гово- І 
рили, делали А.Сахаров, В.Тихонов В.Селюнин I 
о сегодняшнем Чернобыле, то есть - о Чечне 1

РгТп°ЛаЮ Т1°' V* не аплодировали бы ни ! 
Егорову, ни Рыбкину, ни Грачеву, ни Лобову. і

20.9.93
Главное, что мы потеряли, — это чув­

ство самосохранения. Хотя казалось, все в 
нашей недавней истории было направлено 
на сохранение, укрепление, бетонирование 
"завоеваний”. Па самом же деле мы это 
чЧвстно утратили. Потому что потеряли 
чувство развития и способности к разви­
тию, совершенствованию. Был умерщвлен 
'механизму “ген” саморазвития. А если раз­
лажен этот механизм, общество ждет де­
градация, с чем мы и столкнулись...

Материал подготовила Анна КОВАЛЕВА.


