
ПАМЯТИ
трм,

Вот и еще одно совестливое 
сердце не выдержало нынешних 
нагрузок: так было с Сахаро­
вым, теперь Адамович.

Мягкий человек, он знал пре­
делы человеческих сил и к оши­
бкам друзей бывал снисходите­
лен. Наверное, потому, что в не­
полных пятнадцать лет осенью 
41-го ушел в партизаны и там, 
в белорусском Полесье, увидел 
людей в немыслимых ситуациях, 
которые, казалось, и описать 
невозможно. Алесь писал — 
один и в соавторстве с друзья­
ми. Его интересовало, как ведет 
себя человек в запредельных 
испытаниях, в самых житей­
ских, но и самых тяжких. Так 
появилась страшная «Блокад­
ная книга», созданная вместе с 
Даниилом Граниным.

Конечно, каждое такое слово 
о войне давалось с боем; нуж­
но было продираться сквозь уг- 
оюмую цензуру, опрокидывать 
лживые концепции генсековских 
«мемуаров» и главпуровские ин­
струкции.

АЛЕСЯ АДАМОВИЧА
После очередного разноса, 

учиненного известным литгене- 
ралом-конъюнктурщиком по ад­
ресу неосмотрительных критиков 
и прозаиков, Адамович прислал 
мне новую свою книгу и на ти­
тульной стоанице надписал: раз 
уж мы одним миром помазаны, 
«будем вместе писать о войне— 
как писали». Тут были твер­
дость и упрямство истинного бе­
лоруса, бесстрашие честного пи­
сателя.

Он многого ждал от писате­
лей; в 80-е он предлагал созда­
вать даже сверхлитературу, в 
которой слово художника могло 
бы спасти человечество и от 
полпотовских извергов-маркси­
стов. перебивших палками и мо­
тыгами около трех миллионов 
студентов, женщин, детей, и от 
фашистских нелюдей вроде док­
тора Оскара Дирлевангера, ко­
мандира зондеркомзнды карате- 
лей в Белоруссии (по их следам 
прошел Адамович, создавая кни­
гу «Каратели» с подзаголовком 
«Радость ножа, или Жизнеопи­

сания гипербореев». 1981). С 
иронией смотрел Алесь на ны­
нешних молодых литераторов, 
которые освободили себя от вся­
ких там обязанностей перед со­
вестью.

В эти дни сказано о многих 
добрых делах и поступках Але­
ся Адамовича; о фильме «Иди и 
смотри)», сделанном вместе с 
Элемом Климовым, о страстных 
выступлениях в печати... Надо 
бы вспомнить о серьезном ис­
следователе современной лите­
ратуры (он был доктором Фило­
логии, академиком Белорусской 
академии наук); он первый свя­
зал воедино два мощных потока 
литературы 60—70-х — дере­
венскую и военную прозу.

Одно его присутствие в лите­
ратуре вселяло чувство какой-то 
надежности, устойчивости до­
бра и правды. Теперь Алеся нет. 
И мир стал другим.

Он бы на эти слова улыбнул­
ся и махнул рукой.

Прощай, Алесь.
Вл. ВОРОНОВ.


