
Он был романтиком
Сегодня исполнилось бы 75 лет 
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' ---------- • 3 ,—c\g
Писатель и общественный 

деятель Алесь Адамович не до­
жил и до 70 — роковой ин­
фаркт настиг его в зале Вер­
ховного суда РФ, где он в оче­
редной раз пытался бороться 
за справедливость. Об Алексан­
дре Михайловиче вспоминают 
его ближайшие друзья.

Василь БЫКОВ, писатель:
— В литературе он подписы­

вался Алесь, мама звала его Са­
ша — как и многие друзья в 
Минске. В Москве его обычно 
именовали Алесь. Он не возра­
жал — он лишь добродушно 
улыбался. Что это? Безразличие 
к собственной персоне? Фило­
логическая всеядность? Нет, это 
врожденная толерантность. Ада­
мович обладал удивительно неж­
ной, застенчиво-деликатной ду­
шой, может, боясь в том при­
знаться самому себе. Поэтому в 
политике он — ригорист, бесст­
рашный борец со злом в любом, 
даже в ангельском виде. Истина 
для него важнее самой значи­
тельной личности, хотя в наш 
прагматический век это отжива­
ющий императив, вытесняемый 
гарантом прав и законности. В 
литературе он убежденный гума­
нист, а в поколенческой града­
ции принадлежит к славной ко­
горте шестидесятников. Он до 
самой кончины дорожил этой 
своей принадлежностью.

Адамович — человек без рас­
чета, без перестраховки и, каза­
лось, без чувства страха и боли. 
Всю жизнь его снедала великая 
тревога за человечество, над кото­
рым роковой глыбой нависал то 
фашизм, то коммунизм, одинако­
во отвратительные для его свобо­
долюбивой натуры. Он любил че­
ловека, доброту и бесхитрост­
ность его первозданной души, со­
зидательный гений его ума.

Всеми своими делами и по­
мыслами он был устремлен в бу­
дущее, в котором живем мы, но 
в котором не пришлось жить 
ему. Впрочем, может, это и хоро­
шо. Зная высокую чувствитель­
ность его души, трудно себе 
представить, как бы он отнесся 
ко всему, что свалилось на нас 
после его ухода. Все-таки Stirb 
zur rechten Zeit (умей умереть во­
время), как говорят немцы. К 
сожалению, это удается не каж­
дому.

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ, пи­
сательница:

— Он ушел в самом начале 
дела, которому отдал всю 
жизнь... Сейчас в моде разгово­
ры об усталости демократичес­
ких идей. Об усталости гуманиз-
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ма. О недостатках и опасностях 
русской почвы. Присущий на­
шей культуре и нашей жизни 
идеализм подвергается сомне­
нию, агрессивной переоценке. И 
защититься трудно — вокруг не­
красивые и неудобные дома, 
трясучие дороги, и даже сантех­
ник, исправив кран на кухне, 
просит доллар, а не рубль. Так 
надежнее. Вот уже 10—15 лет 
вертимся на одном месте — ни 
вперед, ни назад. Прошлое и бу­
дущее неясно. Вместо прошлого
— гигантская братская могила, 
общая для палачей и жертв, так 
они тесно связаны им, так мно­
го было и тех, и других.

Утопии не уходят быстро и 
бесследно — кроме некрасивых 
домов и плохих дорог, после них 
еще остается униженный и раз­
вращенный человек. Ничто так не 
развращает, как страх и идея 
справедливости. Во имя чистоты 
идеи, а не человека. Слабого и не­
прочного. Маленького и теплого, 
а не бронзового и мраморного. 
Вместо этих людей остались сто­
ять у нас только памятники, да и 
не им, а все той же идее.

Какими же мы были романти­
ками еще недавно! Как чеховские 
герои, верили в скорый праздник 
новой жизни. У этой веры были 
свои герои и проповедники. Он
— один из них. Говорят: шестиде­
сятники нас обманули, были на­
ивны и слепы. Сегодня они безза­
щитны, но это, уверена я, безза­
щитность славы. Беззащитность 
истории. Он был моим учителем. 
Учил многому, и романтизму в 
том числе. Все чаще думаю, что 
без этой прививки романтизма, 
искренней веры в человека я не 
устояла бы под наглостью и пош­
лостью нашего «капитализма». 
Никто не устоял бы. Я до сих пор 
учусь у него. Учусь мужеству иде-

' ализма.


