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Я давно хотел 

об этом человеке. Не ре­
шался. Мне казалось, не 
готов. Знаю его много лет, 
пожалуй, с того дня, ко­
гда впервые оказался ■ 
театре. Память не сохра­
нила имен персонажей, 
забыты диалоги действу­
ющих лиц. Но вот удиви­
тельное дело, как яркая 
лампочка, вспыхнувшая в 
пыльной занавешенной 
комнате, освещает мгно­
венно самые укромные 
уголки, так и игра этого 
актера не потускнела, не 
забылась с годами.

МНОГДА вечерами он на- 
чинал внимательно 

рассматривать свои руки, 
будто что-то искал на них. 
грустно подмечая, как нерв­
но пульсирует синяя вена. 
Тогда появлялось чувство 
усталости. Такое бывало 
обычно сразу после спектак­
ля, когда все оставалось 
там, в полуосвещенном зале 
с непривычными провалами 
кресел, быстро пустеющем 
фойе, на сцене, где декора­
ции сразу теряли *свои «жи­
вые» очертания.

Требовалось время, со­
всем немного, чтобы отдох­
нуть. Обычно он ожидал, ко­
гда все уйдут из театра, вы­
ходил из вестибюля, где 
тускло горела дежурная 
лампочка, вежливо прощал­
ся с вахтершей.

Город ночью особый, не­
привычно безлюдный. Он 
шел пр улицам. Старался не 
думать о театре. И не мог.

Ветер треплет края афиш. 
Если разгладить мокрую от 
дождя бумагу, можно про­
читать свою фамилию. Она 
на самом верху, там, где 
«народные» и «заслужен­
ные». Когда-то жизнь театра 
и Есе, что связано с ней, ка­
зались далекими и нереаль­
ными, окруженными таинст­
венным ореолом. Теперь по-' 
другому. Свыкся? Нет, это не 
то слово. Ощущение новиз­
ны, постоянного открытия 
себя для других — никогда 
не проходило. Где-то в глу­
бине души этим даже чу­
точку гордился.

Театр ворвался в жизнь 
внезапно. Он как-то вычитал 
у Паустовского о празднич­
ном, свежем ветре, который 
приносит зимней ночью за­
пах далеких широт, ярких, 
дурманящих цветов. К зени­
ту плывет голубая заря, и 
подснежники нетерпеливо 
рвут снежный покров. Имя 
этому ветру — соранг и ду­
ет он раз за многие сотни 
лет. Такой вот ветер под­
хватил его и с тех пор несет 
по жизни, оставляя ощуще­
ние вечного праздника. Труд­
ного праздника, с огорчени­
ями, обидами, болью, но все 
равно праздника.

Начинался для него театр 
в начале сороковых годов в 
Москве, где он учился в

—Шзят в мастерскую художника

НАЗНАЧЕНИЕ
Народный артист республики Константин Адамов 

давно и прочно зазоевал признание поклонников драмати­
ческого искусства. Каждое новое его появление на сцене— 
это обязательно встреча с незаурядным и очень необыч­
ным героем, образ которого актер воплощает свежо и та­
лантливо. Зрители, конечно, запомнили неподражаемого 
Сирано де Бержерака, импульсивного и непокорного Пуш­
кина, принципиального Лямина... Недавно Адамов пред­
стал перед бакинцами в новом спектакле «Валентин и Ва­
лентина», где он очень ярко сыграл небольшую, но во 
многом значительную роль Прохожего.

Артисту Русского драматического театра им. Самеда 
Вургуна, лауреату Государственной премии республики 
Константину Адамову посвящается этот очерк.

Московском театральном 
училище. Это была отличная 
школа: В. Баталов (старший), 
В. Готовцев, Н, Свободин — 
люди, которые сделали так 
много для МХАТа. Из слов, 
которые ему там часто повто­
ряли, он лучше всех запом­
нил, пожалуй, те, в кото­
рых говорилось о том, что 
спектакли должны застав­
лять зрителей думать и по­
сле того, как они окончи­
лись.

Тогда же пришлось рабо­
тать в Центральном детском 
театре, из стен которого вы­
шли в свое время А. Эфрос, 
О. Ефремов. Г. Товстоногов.

Потом Баку. БРТ — лю­
бимец бакинской публики, 
театр, который искал все­
гда что-то новое. Уже серь­
езно и навсегда. Это он по­
нял не сразу, а просто в 
один момент почувствовал, 
что ему очень трудно пред­
ставить себя вне своего те­
атра. Понял и не удивился 
этому.

ГОДЫ, пьесы, ! роли. 
Очець многое запомни­

лось, лучше всех, конечно 
же, Сирано, Лямии, Пушкин. 
Личности совсем разные, и 
есть все же нечто общее, 
что объединило эти три ха­
рактера. Я не ошибусь, если 
сказку, что ото глубокое бла­
городство души, ее незащи­
щенность, способность с от­
крытым забралом пускаться 
в путь.

И если Сирано принес с 
собой печальные и радостные 
воспоминания о юности, про­
низанной солнечным светом 
книг о приключениях муш­
кетеров Дюма, то Лямин, 
словно мираж, который вне­
запно возник на пути и в 
котором можно рассмотреть 
себя не. только, как актера, 
но и как человека.

Ну, а Пушкин...
— У каждого из нас свой 

Пушкин... Его мы проносим 
через всіо зкязнь. Я давно 
мечтал об этой роли, хотя, 
откровенно -говоря, еще не 
сложился четкий абрис того 
образа, который я' смог бы 
воссоздать. Мне посчастли­
вилось получить прямо из 
рук Вадима Коростылеэа

пьесу «Шаги командора». 
Чем больше я вчитывался в 
нее, тем яснее понимал, на­
сколько это совпадает со 
многими моими мыслями. Я 
специально съездил в Ленин­
град. побывал в знаменитом 
доме на Мойке и, конечно, 
очень много читал: стихи, 
прозу, письма поэта.

Эта пьеса о последнем ме­
сяце жизни поэта стала рас­
сказом о его судьбе, его лич­
ности, которая, как яркая 
звезда, пронеслась на поэти­
ческом небосклоне. И мы, 
все, кто работал над пьесой, 
старались донести жар боль­
шого сердца поэта до зрите­
лей.

Что же можно сказать об 
актере?

— В театре просто жить 
нельзя, надо жить театром. 
Театр не прощает просто 
привязанности, без любви 
горячей, страстной, заставля­
ющей забыть обо всем. По­
этому я понимаю и уважаю 
тех мальчишек и девчонок, 
которые по несколько лет 
подряд поступают в теат­
ральные вузы и студии. Я 
верю, что ими владеют по­
мыслы не об аплодисментах 
и премьерах, а" прочувствен­
ное зкелание человека, пони­
мающего, что такое актер­
ский труд, и тем не менее 
не изменившего своего стре­
мления.

Для меня вся атмосфера, 
которой пронизан театр: от 
запаха свелсих афиш до по­
следней минуты перед нача­
лом спектакля, когда мед- 

/ленно гаснет свет и насторо­
женная тишина наводит тре­
пет, дорога безмерно. Навер­
ное, теперь я понимаю, как 
это тяжело — проститься с 
театром навсегда.
Q Н УМЕЕТ говорить.' и 

тогда его надо внима­
тельно слушать. Ловлю себя 
на том, что тон беседы дав­
но задает уже он. Я захлоп­
нул блокнот, где аккуратно 
записаны все вопросы, и мне 
остается только слушать. Го­
ворят, сцена притупляет чув­
ство прекрасного и чело­
век, произносящий каждый 
день прекрасные монологи, 
давно уже не верит в них.

Это не так. Настоящее ис­
кусство вечно зеленое и жи­
вое дерево. Всю жизнь актер 
раздает себя по частям. Каж­
дый спектакль уносит с со­
бой частицу его души, но от 
этого он не становится бед­
нее. Такая уж это штука —> 
искусство: чем больше ты 
отдаешь людям, тем больше 
получаешь взамен.

— Появилось немало спо­
собных молодых людей. Им 
многое удается, иногда они 
думают, что это остается все­
гда — то, что «от бога». 
Ошибаются! Талант, даже 
самый сильный и яркий, му­
жает только в долгой рабо­
те, общении и. главное, при 
чувстве вечной неудовлетво­
ренности, поиске. Леность- 
качество невозможное в хо­
рошем актере. Как алмаз, да­
же самый крупный, приобре­
тает цену лишь после шли­
фовки, так и от 'актера тре­
буется много будничной чер­
ной работы, огромного на­
пряжения сил, прежде чем 
медленно поползет занавес, 
представляя настороженному 
зрителю премьеру. Впрочем, 
юнцов, которые рвутся на 
сцену, этим не отпугнешь.
..О АЖГИТЕ свет, огкрой- 

те двери»,—этот взвол­
нованный призыв Лямина с 
подмостка театральной сце­
ны стал в какой-то степени 
определяющим в жизни, 
творчестве народного артис­
та Азербайджанской ССР, 
лауреата Государственной 
премии республики Констан­
тина Адамова. В данном 
случае Лямик — герой пье­
сы А. Володина «Назначе­
ние», но, говоря вообще, 
это для него главный герой.
Усталый, грустный, немоло­
дой человек всю жизнь ищет 
ту верную ноту, которая по­
может сделать отношения 
между людьми чистыми и 
светлыми, возвышенными и 
красивыми, лишенными мел­
ких житейских дрязг и ник­
чемных склок.

Он обращается со сцены к 
вступающим в жизнь моло­
дым людям: «Тебе кажется 
все мишурным и затхлым, 
хочется свежего воздуха. Но 
н ты расісрой глаза, зажги 
свет и открой двери! Пони­
маешь ли ты, что находишь­
ся в комнате, где сразу по­
гасили свет, н необходимо 
время, чтобы предметы, вы­
плывая из темноты, приобре­
ли привычные очертания. В 
этом твое назначение, назна­
чение человека, которому да­
на одна жизнь. Но это со­
всем немало, это очень мно­
го — одна жизнь. Сумей 
прожить ее так, чтобы твое 
тепло грело других».

Р. ГУСЕЙНОВ.


