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Александр Адабашьян: «Ломая, знай,
что построишь»

Сценарист, художник, актер, 
а теперьц. .,цннорежис®р. 
Александр Адабашьян гость 
третьей полбсы7 'Именно так. 
Ведь разговор не только о на­
шем кино, о бегстве, нлн, ес­
ли хотите, об утечке лучших 
кнноумов на Запад, о жизни 
вдали от дома, о поисках ис­
тины в пору болезненного ис­
торического перелома.

Городок Кампер в Брета­
ни, восьмой Международ­
ный кинофестиваль со мно­
жеством советских лент. «Ма­
ло, до востребования» — ре­
жиссерский дебют А. Ада­
башьяна. Неделя из жизни 
деревенской девушки-поч­
тальона, ищущей себя, жаж­
дущей понимания, любви. 
Добрый, трогательный фильм 
— однако не советский. В 
титрах картины, снятой во 
Франции, значится компания 
«Барнабо фильмз».

— Саша, но вы же не уеха­
ли?

— Я — нет. Просто мне да­
ли возможность сделать кар­
тину во Франции. Воспользо­
вался с радостью. Ехать ни­
куда не собираюсь, у меня 
дома дети растут. И друзья в 
Москве. Есть люди, которых 
я тут, в Париже, зову «ами»— 
в переводе «друг». Но здесь 
это немножко другой оттенок. 
Ну, приятель — милый, ум­
ный, симпатичный. Предполо­
жить, будто между нами ус­
тановится дружба такого же 
ранга, как с соотечественни­
ком-москвичом? Не думаю. 
Потому что не могу превра­
титься во француза.

— По-моему, идет какой-то 
постоянный отток. Встреча­
ешь знакомого по Москве, и 
вдруг выясняется — живет в 
Нью-Йорке, Париже, где угод­
но. Выехал временно, или тру­
дится у иностранного нанима­
теля по контракту, или эмиг­
рировал навсегда. И народа 
никчемного, серого среди не 
знаю какой по счету волны 
мало. Происходит нечто вроде 
естественного отбора.

— Отбор — противоестест­
венный, как неестественна, не­
нормальна ситуация у нас в 
стране. Что убивает советско­
го человека, сюда приезжаю­
щего? Магазины, быт, уровень 
жизни. Немыслимо трудная у 
нас покупка мебели, маши­
ны — здесь вопрос вашего 
вкуса и количества денег. И 
только тут понимаешь—так и 
ДбЙ&Ъо бйй%7"Гв, как мы -жи­
вем"— вот Этого быть не долж­
но. Но утечка не потому, что 
в Венах и Римах вкуснее есть 
и мягче спать. Хотя тоже фак­
тор впечатляющий. Лично­
стей творческих у нас добива­
ет отношение к труду. Напи­
шешь сценарий, приносишь и: 
«Оставьте, через недельку про­
читаем». А через недельку: 
«Еще не прочли. Позвоните 
на днях». А на днях: «У вас 
не осталось экземпляра? Ку­
да-то положили, затеряли...» 
И, понимаете, постепенно при­
выкаешь. Вроде бы тебе все 
время делают одолжение: раз­
решают писать, играть, сни­
мать. И вообще за все скажи­
те большое спасибо. Угнетает! 
В Италии я работал над сце­
нарием. Поселили в апарта­
ментах. Спускаюсь утром в 
магазин за бумагой, каранда­
шами. Продюсер смотрит, буд­
то на сумасшедшего: «Зачем? 
Позвоните — что нужно при­
несем, привезем, пришлем. А 
вы —работайте». Не будет та­
кого в СССР, и утечка, воз­
можно, ускорится.

— И актеров?
—- Актерам посложнее по 

причине языка. А те, кто с 
ним не связан, обратите вни­
мание, как потекли: певцы, 
музыканты, артисты балета, 
спортсмены.

— Таланты, Россией взра­
щенные, свою страну покида­
ют. Наступит ли просвет?

— Наверное. Не уверен, как 
вое у нас происходящее окре­
стить: перестройкой, револю­
цией, распадом? Но на том 
переломе, на котором нахо­
димся, подстерегла самая 
большая беда: нет позитив­

ной, креативной идеи. Сплош­
ные «нет». На каждое «да» 
оно Обязательно отыщется. 
Нужно развалить командно- 
административную систему! 
Ликвидировать партократию, 
задушить бюрократию! Покон­
чить с существующей эконо­
микой! Деструктивные силы 
по-настоящему мощные. Сле­
жу по телевизору за съезда­
ми, читаю газеты, журналы — 
и такой страшный, черный 
поток разоблачений, вскрытия 
мерзких язв. Наверняка это 
необходимо. Но ведь нет по­
зитивного, вокруг чего все вер­
телось бы или начало вертеть­
ся. Решим мы, наконец, что 
будем создавать? Во что ве­
рить? В былые годы развали­
вали церкви. Но когда лома­
ешь нечто, имей в голове, что 
ты хочешь построить взамен. 
И в те времена вроде бы вза­
мен одной веры дали другую— 
верь, придет светлое будущее. 
Определенный этап на этой 
идеология продержались. Те­
перь объявлено: светлого бу­
дущего в обозримое десятиле­
тие не ждать. Коммунизма, 
как видите, к 80-му не полу­
чили. Но что, что взамен? Я 
ие знаю. И совсем уж не зна­
ют этого молодые. Они пос­
тигли свою истину: прежнее 
поколение хуже нынешнего.

— Попробуй наша интелли­
генция выполнить свою всег­
дашнюю роль, отводимую ей 
русской историей, и, быть мо­
жет, сегодняшних хаоса, не­
разберихи, озлобленности мы 
бы избежали. Выступала ж 
она милосердным врачевате- 
лем, терпеливым посредником. 
Ныне претендентов на такую 
миссию не имеется. Наобо­
рот — писательские распри, 
масло в огонь.

— Эту систему борьбы в 
литературе не могу понять, 
как и в кино. Сейчас у нас 
тоже принимаются за срыва­
ние масок: Бондарчук погу­
бил Тарковского, позор кино 
Германа. Не нравится Бондар­
чук, Герман — снимайте луч. 
ше. Националистическая идея 
сама по себе разрушительна. 
Нет в ней созидательности. Я 
член Союзов художников — 
заканчивал Строгановку — и 
кинематографистов. Однако в 
их революционной деятельно­
сти не участвую. Не то, что не 
поддерживаю,— я не вижу, 
что поддерживать. Против че­
го они, мне понятно: этих 
громи и тех долой. Появится 
какой-то челоьйГ,'в"руісах'у 
которого будет плакатик не 
«Все вместе против...», а «Впе­
ред — за...», и я пойду за ним.

— Сейчас не лучшее деся­
тилетне для творцов?

— Тяжелое. Боюоь, хоро­
ших, актуальных картин дол­
го не будет.

— Долго — это сколько?
— Актуальных — лет де­

сять. Нужно определенное 
время, чтоб отойти, успокоить­
ся. Ничего серьезного одними 
страстями не делается. Тре­
буется хладнокровие. Потому, 
например, не рассчитываю на 
появление шедевров о сталин­
ской эпохе. К ней у нашего 
поколения личностное отно­
шение. Найдется ли семья, ко­
торую б сталинщина не заде­
ла? Толстой написал о войне 
1812 года десятки в десятки 
лет спустя, лучшие произве­
дения о второй мировой пи­
шутся сегодня.

— Вы настраиваетесь на 
ожидание? Но разве наш ки­
нематограф не совершил за­
метного скачка?

— Как раз его-то и не вид­
но. Те же коллеги-французы, 
с которыми беседую, откро­
венничают: от вашей револю­
ции на V съезде кинематог­
рафистов ждали иного. Но 
рискну сравнивать сегодняш­
ние достижения с вершинами 
советского кино, такими, как 
«Летят журавли».

— Лет семь назад по Мо­
скве бродила ваша шутка. 
Половину всей кинопродук­
ции можно было бы отснять 
в двух раз и навсегда постро­
енных павильонах. В одном — 
«Землянке» — сидит Олялин,

в другом — «Кабинете секре- : 
таря обкома» — пребывает j 
Матвеев. Сегодня в эти ста- • 
ционары нашему кино пѳ I 
втиснуться.

— Я бы добавил немного. 
«Зону» — в ней наготове ак­
теры с небритыми физионо­
миями. Дальше обязательно 
кабинет Сталина. Коопера­
тивное кафе с рэкетирами и 
холл отеля с проститутками. 
Ну, можно еще «квартиру 
Сергея» и финскую баню с 
голыми девушками и пьяным 
секретарем райкома.

—- Чрезвычайного опти­
мизма в ваших оценках я ие 
заметил. Считается, что ки­
нематограф эпохи перестрой­
ки открыл множество моло­
дых имен.

— Открыл. Правда, юные 
входят в кино на цыпочках.

— Вы сняли картину за 
два месяца?

— Это здесь обычный срок.
— Все же поздравляю с 

наградой. Для молоденькой и 
очень необычной французской 
актрисы Марианн Гровз — 
«Мадо» тоже дебют. И сразу 
приз фестиваля в Кампере. 
Пусть от любительского жю­
ри, зато за воплощение глав­
ной женской роли, приглаше­
ние фильма в программу 
«Перспектива» Каннского фе­
стиваля.

— Талантливая артистка. 
И человек талантливый. Хо­
телось, чтоб фильм пошел, и 
ей повезло.

— У нас картину увидят?
— Кажется, начались пе­

реговоры.
— Актерам, помимо проче­

го, требуется и толика везе­
ния, во режиссерам, драма­
тургам па нем в кино долго 
не продержаться.

— Нужен уровень. Иногда 
нет времени на придумыва­
ние, сам чувствуешь — полу­
чилось так себе, а в голову 
лезет: другие даже до этого 
не дошли, и ничего. Допу­
стишь послабление, начнешь 
пропускать, не фильтруя,— 
очень быстро скатишься.

— И за что собираетесь 
взяться сейчас — за киносце­
нарии, режиссуру?

— Готовлю себя к сложной 
и продолжительной работе 
над сценарием, видимо, мно­
госерийного фильма. Тема — 
жизнь двух сестер. Одна оста­
лась после революции в Рос­
сии, ..другая — эмигрировала» 
В чем-то схоже с судьбой кня­
жеского рода Гагариных.

— Саша, я хотел на про­
щание позволить себе некую 
вольность, вопрос деликатно­
го свойства. Творческое имя 
вам дала работа в группе Ни­
киты Михалкова. Но я вы 
дали маленькой этой кино­
компании весьма и весьма не­
мало. А теперь, когда груп­
па распалась, поползли, 
покатились слухи...

— Это все ложь, будто я 
снимал, а Никита в это вре­
мя бегал по инстанциям. Или, 
хотите помягче, легенда. Я 
был сценаристом, художни­
ком. Вся ответственность бы­
ла на нем. Можно давать со­
веты, находясь вдали от ка­
меры. Но даешь ты нх тому, 
кто единственный должен 
принять верное и окончатель­
ное решение. За выбор несет 
ответственность он, и только 
он. А это уже совсем иная 
атмосфера и температура. 
Вся наша группа в 10—12 че­
ловек до сих пор живет в ки­
но капиталом, нажитым эти­
ми михалковскими фильма­
ми. Возможно, то были луч­
шие годы жизни. Но все про­
ходит.

— И содружества, прости­
те 8а пышность, никак ие 
возродить?

— Не знаю... Пожалуй, 
нет. Впрочем, не внаю. Види­
те, я, как все, по поступкам — 
одни «нет», а надежды — все 
«да». Так и живем.

Беседу вед 
Н. ДОЛГОПОЛОВ.

(Наш соб. корр.).
Кампер — Париж.


