
Как ни странно, но Александру 
Адабашьяну, блестящему 
молодому человеку, лучшему 
художнику графа Никиты 
Сергеевича Михалкова, первому 
янычару и баловню судьбы, в 
этом году стукнет 50. Адабашьян 
не только составил славу 
первым восьми фильмам 
Михалкова (“Свой среди чужих”, 
“Раба любви”, “Неоконченная 
пьеса...” и т. д.), но уже позже 
сам поработал режиссером — 
снял во Франции фильм “Мадо, 
до востребования”с 
французскими актерами и на 
французском языке. Теперь 
Александр Артемович Адабашьян 
снова дома, снова в России и 
пишет сценарий 40-серийной 
“мыльной оперы”. И все-таки 
первый вопрос самому 
популярному художнику в кино:

— Почему вы вернулись?
— Я и не уезжал никогда. Я снял во Фран­

ции одну картину и продолжаю там работать и 
здесь тоже.

— Но приз за “Мадо” на Каннском кино­
фестивале назывался “Перспектива фран­
цузского кино”?

— Я даже побывал на фестивале француз­
ских фильмов в Сарасоте — представлял фран­
цузское кино в Америке. Стоял в афише пер­
вым, по алфавиту. Но я не французский режис­
сер, боже упаси. На самом деле хотелось бы 
работать здесь.

— Почему?
— Они другие. Не хуже, не лучше, просто 

там жизнь другая и проблемы тоже. Там надо 
родиться, чтоб нормально жить. Во Франции хо­
рошо какое-то время поработать, но знать, что 
у тебя есть обратный билет.

— У вас там дом?
— Нет. Чтобы иметь там дом, надо деньги 

не зарабатывать, а делать. Делать я их не 
умею, живу на то, что зарабатываю, поэтому 
живу очень скромно.

— А семья здесь?
— Да. У меня две дочери, одной - пятнад­

цать, другой — тринадцать.
— А может в принципе русский худож­

ник стать “звездой” французского кино?
— Думаю, что нет. Скорее это может про­

изойти в Америке. Французское общество чрез­
вычайно закрытое. Все, что не французское, - 
плохое. Все, что не как у нас, это хуже. Другие 
языки у них вызывают иронию. Люди, говоря­
щие на французском с акцентом, это смешно и 
забавно. Высший комплимент: “Это даже на 
француза похоже”.

— Там вы пишете сценарии на француз­
ском?

— Я объясняю машинистке, каким я вижу 
диалог, а она выправляет его на идеальный 
французский. Я по-французски свободно разго­
вариваю, читаю, все понимаю, но тонкостей, 
нюансов языка, его деликатностей не чувствую. 
Опыт, кстати, чрезвычайно полезный. Я даже 
по-русски стал писать по-иному.

— Что надо сделать, чтобы они сказали: 
“Это даже на француза похоже”?

- Все, что со стороны, для них экзотично. 
Они невероятно консервативны. Если что-то 
объявлено классикой — это замечательно, будут 
умирать со скуки, но сидеть до конца. Если бы 
Голый Король в таком виде пересек весь Па­
риж, все бы до единого сказали, что он замеча­
тельно одет.
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— Чем таким российским вы их удиви­
ли?

— Я позволяю себе вслух сказать, что Золя 
не самый гениальный автор, что Гюго скучен, а 
Мвпассан на три порядка выше. Многие в глу­
бине души с этим согласны, но это нельзя про­
износить вслух, так же, как сказать, что король 
— голый. Могут заподозрить, что ты, не дай бог, 
не француз. Если картина получила главный 
приз на Каннском фестивале, она — шедевр. 
Когда я сказал, что фильм Тарантино, по-мое­
му, среднее изделие, на меня с удивлением и 
таким веселым интересом посмотрели — гляди- 
ка, собственные мысли позволяет!

— Почему же вы тогда оказались во 
Франции, а, скажем, не в Америке?

— Я знаю французский, а английский прак-
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тически не знаю. Это в общем-то определяет 
все. Без языка в чужой стране ты просто ту­
рист.

— Славу вам принесло сотрудничество 
с Никитой Михалковым. В каких вы сейчас с 
ним отношениях?

— Нормальных. При встрече здороваемся.
— Многие считают, что вы сделали Ми­

халкова, а не он вас.
— Это неправда. Мы все начинали вместе, 

практически с нуля, учились друг у друга и, дой­
дя до какого-то уровня, расстались.

— Вы испытываете ностальгию по тому 
времени? Сегодня ваши фильмы вызывают 
нежность.

— Я не могу смотреть их как зритель. Все 
время представляю, как это снималось, что бы­
ло до и после. Недавно по телевизору показы­
вали фильм “Дворы моего детства”, и там Ва­
лентин Гафт с восторгом вспоминал свою жизнь 
в коммуналке. Одиннадцать квартир... Я в таких 
коммуналках не жил, но школьником помню, что 
это было ужасно. Он же вспоминает не комму­
налки, а свою молодость.

— Если обрисовать круг близких вам 
сегодня людей, то кто в него входит?

- Честно говоря, круг небольшой. Игорь 
Макаров, такой есть художник, вместе в Строга- 
новке учились. Олег Меньшиков. С Леней Яр­
мольником с удовольствием общаемся, Олегом 
Янковским. Знакомых много, но так, чтоб на 
кухне часами споры до хрипоты... все это уже в 
прошлом. На тусовках почти не появляюсь. Си­
жу дома, работаю. В восемнадцать казалось, 
что жизнь где-то происходит, пока ты дома си­
дишь, а сейчас на тусовках такое же ощущение
— где-то жизнь происходит, а ты тут со стака­
ном и вилкой прыгаешь.

— После “Мадо” прошло пять лет, чем 
вы все это время занимались?

— Писал. Одна картина по моему сцена­
рию в марте выходит в Италии. Три сценария во 
Франции на разных стадиях. После “Мадо" 
французы предлагали снимать, но то, что пред­
лагали, было совсем не интересно. Для меня не 
самоцель стать французским режиссером. По­
ка есть возможность делать то, что нравится.

- Вы пишете “мыльную оперу” для те­
левидения, но этот жанр считается низким, 
а у вас реноме утонченного художника.

— Уже написано десять серий, но, когда ты 
пишешь и думаешь, как сделать, чтобы это бы­
ло интересно, какая разница, как это называть
— “мыльная опера” или просто сценарий. Всего 
будет 40 серий. Современная история. Все пер­
сонажи живут в одном доме типа “высотки” и 
являются потомками разных литературных геро­
ев. Там есть сестры Прозоровы, Корчагин, Вла­
сов, Раскольников, Чацкий, Фамусов - персо­
нальный пенсионер союзного значения. Это чи­
сто академическое удовольствие писать сцену, 
в которой беседуют Чацкий, Павел Власов и се­
стры Прозоровы. Их любовные истории, кстати, 
тоже близки к оригиналу. У Чацкого амурная ис­
тория с Софьей, но та выходит замуж за Корча­
гина. Раскольников уговаривает старушек пере­
вести лицевой счет на его имя.

— То есть убить их, но другим спосо­
бом?

— Мне не интересно писать заунывный те­
лесериал, подогретый убийствами и погонями. 
Опять же компания подбирается симпатичная - 
мы пишем вместе с Сергеем Волынцом, продю­
сер — Матвей Сапрыкин. Режиссером, возмож­
но, будет Дмитрий Астрахан.

— Все знают ваши маленькие роли в 
фильмах Михалкова, но вы и у Данелии в 
“Насте” мелькнули и, я знаю, у Аллы Сури­
ковой в новой ленте “Московские каникулы” 
снова появитесь.

— Мы там с писателем Михаилом Миши­
ным играем двух алкоголиков-интеллигентов — 
разговариваем об искусстве и выпиваем.

ку?
На съемках водку давали или водич-

— Водичку, конечно. Это когда трезвых иг­
раешь, можно выпить чуть-чуть. Мне бы очень 
хотелось, чтобы картину хорошо приняли. Это 
лирическая комедия, довольно смешная, нор­
мальное кино про людей. Леня Ярмольник там 
дебютирует как продюсер и очень рискует, на­
чиная не с верняковой истории зоофилической 
любви педераста, а с чисто человеческого кино 
с хорошими артистами — Селезневой, Ахеджа­
ковой, Джигарханяном, Никоненко, Табаковым, 
Гундаревой. Сам играет там главную роль. Вы 
говорили о ностальгии по нашим старым карти­
нам, интересно, как будет принято такое же ки­
но сегодня. Без сегодняшних представлений об 
ингредиентах успеха. Без всякой химии.

— Мне все хочется спросить у вас что- 
нибудь эдакое, например, о женщинах. Судя 
по Марианне Гровз, вашей Мадо, вы долж­
ны любить женщин с присутствием комиче­
ского в характере и обязательным чувством 
юмора. Расскажите о ваших идеалах в обла­
сти чувств.

— Отсутствие чувства, юмора не компенси­
руется ничем, это один из самых трагических 
дефектов. Оно хорошо и в женщинах, и в детях, 
хорошо бы и в животных.

— А чем вы его подпитываете?
— Оно или есть или нет. Чувствовать, что 

ты смешон, — это тоже чувство юмора. То, чего 
сегодня не хватает сатирикам, — многие не по­
нимают, что смех вызывает не остроумие их 
фраз, а когда уже над ними смеются.

— Но от ответа вы все-таки ушли.
— Я вашей газеты боюсь. Она живая, но 

иногда она слишком живая. У меня есть домо­
рощенная формулировка, что критика вообще — 
это рассуждения евнухов о любви. Евнух, слу­

жащий в гареме, наблюдающий ежедневно 
большое количество исполняемых перед ним 
актов любви, считает себя специалистом. Это 
действительно так в определенной степени — 
просто он очень много про это знает с одним 
маленьким исключением — у него собственного 
опыта никакого нет. Поэтому мне лично инте­
ресно мнение живущего по соседству с гаре­
мом феллаха, у которого только одна жена, но 
его мнение основано все-таки на практическом 
опыте. Когда я читаю глумления бойких кино­
журналистов, мне хочется посоветовать им сде­
лать что-нибудь самим. По этому поводу есть 
изречение Леонардо да Винчи, оно более клас­
сическое: “В отвлеченных рассуждениях отсут­
ствует собственный творческий опыт, без чего 
ни в чем не может быть достоверности” и еще 
“высшие градации критического ума развивают­
ся только в процессе собственного художест­
венного творчества”.

— Память у вас хорошая.
- Не жалуюсь. Если это оставите, ничего 

против иметь не буду.
- У вас есть формула вашего кино?
— Чтобы так сформулировать — нет. Когда 

есть магия чего-то непонятного и я не могу объ­
яснить, почему мне это нравится, для меня это 
самое главное. То, что делает Гринуэй, по-мое­
му, просто, а вот бергмановский “Источник” — 
это сложно, хотя вроде бы это намного проще.

— Вы человек традиционных представ­
лений?

— Хорошо это или плохо, но это так. Клас­
сическая музыка на меня воздействует, а сов­
ременная — нет. Я не различаю, почему Алла 
Борисовна Пугачева — это гениально, а Алена 
Апина не дотягивает до ее уровня. По-моему, 
они там сами с собой разбираются. Для меня 
эстрада на одно лицо — прыгают там в дыму. 
Так же для кого-то классика - сидят там и пи­
ликают.

— Много мы с вами тем охватили...
— Но все-таки вам хотелось чего-то экст­

равагантного. Например, узнать, изменяю ли я 
жене?.. Какая нравится, блондинка или брюнет­
ка, так можно про собак говорить, а не о жен­
щинах. Я думаю, когда у человека внутри боль­
ше, чем снаружи, в конце концов это и на 
внешности отражается. Мне приходилось об­
щаться с топ-моделями на фестивалях — боль­
ше двух слов ни по-русски, ни по-итальянски, 
ни по-французски сказать не удалось. Это ка­
кая-то отдельная порода. Хотя в смысле экс­
терьера по собачьим меркам — просто чемпион 
породы.

— По вашим с Михалковым картинам вы 
казались любителем подурачиться. В “Рабе 
любви”, помнится, вы играете режиссера, 
снимающего “восточную дребедень”, “из-за 
кустов страшно и медленно выползают яны­
чары”, сидите у кого-то на плечах с мегафо­
ном.

— А сижу я там на Паше Лебешеве. Валяли 
дурака в свое удовольствие. Жалко, что это ще­
нячье с возрастом уходит. Без дурачества вооб­
ще нельзя. Кстати, и в суриковской картине 
много дурачества.

— Кто вы по гороскопу?
- Я Лев. У меня с гороскопами смешная 

была история. Брала интервью одна дама. Она, 
видимо, подготовилась, что-то про меня прочи­
тала и говорит: “По вашим картинам я вижу, что 
вы — точная Рыба”. А у меня в справочнике Со­
юза художников по ошибке дата рождения ука­
зана - 8 марта, она его, видимо, тоже изучила. 
Я ей дал высказаться и говорю — а я на самом 
деле десятого августа родился, хотите, паспорт 
покажу? Потом мы с ней побеседовали пример­
но час, и она сказала: “Теперь я точно вижу, что 
вы — Лев”. Я пожалел, что второй раз ее не об­
манул. Надо было сказать, что в декабре.

Наталья РТИЩЕВА.


