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ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ ИДЕТ ДАВНО
— Я принадлежу к тем, наверное, процен­
там пяти журналистов, которым ваш «Аза­
зель» понравился сразу и безоговорочно. И 
мне не очень понятен шквал не просто раз­
носных, а не вполне чистоплотных публи­
каций — что-то насчет коллективного запоя 
на съемках в Праге...

— Забавно. А где это было напечатано?
— В Интернете появилось.
— Ну, в Интернете... Вообще я очень рад. 

Мне приятно, что есть люди, до такой степени 
любящие Акунина. Для них его книги —уже из 
разряда священных текстов. У нас ведь не уме­
ют просто любить, дружат всегда против кого- 
то. Пусть подружат против меня.

— Мне понравилось смещение акцен­
тов, которое у вас произошло. То есть вы­
ходит, что все российские беды как раз из- 
за того, что побеждают люди вроде Фан­
дорина. А люди вроде леди Эстер проиг­
рывают...

— Это как раз акунинская тема — что тала­
нтливые люди тут объединяются в тайные об­
щества, антигосударственные или по крайней 
мере негосударственные. А бездари защища­
ют режим. Ну, Фандорин-то не бездарь — он 
просто романтик, и его не устраивают мето­
ды, которыми леди Эстер спасает беспризор­
ных детей. Там же тьму народа поубивали, 
чтобы сохранить тайну... Однако я на «Време­
нах» у Познера, после премьеры, честно ска­
зал: проблема беспризорности в России была 
решена потому, что ею занималась ВЧК. Это 
вам не теперешний вариант, когда создана 
комиссия, потом она создаст подкомиссию, 
потом подробно доложит, почему ничего не 
сделано (финансирования не хватает), а по­
том откроется один детский дом нового типа, 
на открытие которого приедет Путин или Пу­
тина. Тем дело и кончится. У ВЧК проблем с 
финансированием не было. Там говорили: на­
до. И делалось.

— Вы сейчас во Франции много работае­
те, насколько я знаю?

— Мне почти ничего не известно о судьбе 
моих французских проектов. Там остановилась 
картина про Ренуара по моему сценарию — 
единственная история из непоставленных, ко­
торую мне действительно жалко, потому что 
она была здорово придумана. Вообще непо­
нятно, что там сейчас будет, — потому что, хо­
тя победа Ширака с самого начала не вызыва­
ла сомнений, в июне парламентские выборы, и 
на них серьезные шансы у правых. Правитель­
ство радикально обновится. Идет всеевро­
пейское завинчивание гаек — оно уже случи­
лось в Австрии, случится и во Франции, и в 
России. Это и есть расплата за годы лицеме­
рия. Во Франции — особенно губительного.

— То есть Ле Пен — это закономерно?
— Они забыли, что там происходило в соро­

ковые годы; просто — забыли. Вы, например, 
знаете о том, что де Голль — ставленник Пете- 
на, который был вдобавок крестным отцом его 
сына? Петен, да, коллаборационист, который 
Францию сдал. А Миттеран в предательском 
вишистском правительстве шестеркой бегал. 
Они, конечно, спасли Париж от бомбардиро­
вок и все такое — но это было крупнейшее пре­
дательство в истории Европы.

— Ну хорошо, а Сопротивление?
— Сопротивление только собирало инфор­

мацию и писало листовки, а все истории про 
то, как они поезда под откос пускали, оставьте 
кинематографистам. Там вообще занятные де­
ла делались, во время оккупации Парижа. Вы 
знаете, какое объявление висело на здании 
гестапо? «Доносы русских друг на друга не 
принимаются». Потому что все русские тут же 
разделились — многие верили, что вот нако­
нец явилась сила, которая опрокинет больше­
визм, — и кинулись друг на друга доносить. 
Это все родная привычка дружить против. Нас­
чет того, что французы евреев прятали — тоже 
миф: как прятали, так и сдавали. Последний 
вагон в поездах метро все годы оккупации Па­
рижа был еврейский, и какой-нибудь Жан, по­
говорив с Франсуа, спокойно шел в свой тре­
тий вагон, а Франсуа отправлялся в четвертый. 
Политкорректность — это как раз форма такой 
национальной амнезии, когда нация кое-что 
вычеркивает из своей истории. Ну, а если вы 
вдесятером стоите на остановке, а у вас на гла­
зах бандит насилует девушку, — это все равно 
как-то откладывается в душе, даже если потом 
приходит герой, спасает девушку, прогоняет 
бандита и всем вам навешивает медали...

Франция стала страной с самым низким 
приростом населения. Франция стала самой 
неработающей страной — тридцатипятичасо­

Человеку, который не знает Адабашьяна, я мог бы долго объяснять, 
кто это такой. Получился бы фантастический и далеко не исчерпыва­
ющий перечень: художник кино, режиссер, актер, преподаватель, 
сценарист, пейзажист, оперный постановщик, активный соавтор 
первых семи картин Никиты Михалкова, Бэрримор, «Азазель»... 
Главное все равно ускользает. К счастью, людей, не знающих Ада­
башьяна, в России практически нет. И это избавляет нас от необхо­
димости говорить искренние, но выспренние банальности вроде 
«универсальный талант» или «воплощенный артистизм».

вая рабочая неделя, причем француз не пой­
дет работать в каменщики. Ему это, по-фран­
цузски говоря, zapadleau. В каменщики идут 
алжирцы. Коренное население тем временем 
медленно вырождается — я все время думал: 
где же те французы, о которых Мопассан на­
писал, что они прежде совершают поступок, а 
потом думают? Где те женщины, помешанные 
на любви? Всего этого давно нет. Теперь это 
надоело им самим. Ведь нельзя, в самом де­
ле, все время врать, не замечать очевидно­
го... Вот у меня есть приятель, кинематогра­
фист, интеллигентный французский еврей. Он 
очень неодобрительно относился к нашей по­
литике в Чечне, а в Израиле, когда проездом 
там побывал у родни, обругал правительство 
— еще до Шарона, — за то, что они плохо пос­
тупают с арабами... «Знаешь, — говорил он 
мне в удивлении, — почему-то те родственни­
ки со мной поссорились». Его это очень уди­
вило! Он приезжает с билетом Париж — Тель- 
Авив — Париж, осуждает родню за неуваже­
ние к арабам, которые каждый день взрывают 
кого-нибудь на улице, — и уезжает в свою 
столицу мира, где при всей своей политкор­
ректности никогда не зайдет вечером в 
арабский квартал.

— Значит, вы не осуждаете наши 
действия в Чечне?

— Наши действия в Чечне — это неизбеж­
ность. Это часть третьей мировой войны, кото­
рая давно идет. Причины всякой войны ирра­
циональны, как это замечательно показано у 
Толстого. Эта война вызывает во всем мире 
посильное закручивание гаек — отсюда успех 
правых в Австрии, Голландии и Франции.

— Закручивание и в Штатах уже нача­
лось.

— В Штатах оно началось давно. Такой сво­
боды, как у нас в девяностые, там не было сро­
ду. Прекрасный фильм «Хвост виляет собакой» 
там благополучно не получил проката, и ни Де 
Ниро, ни Хофман, отлично там сыгравшие, не 
поехали жаловаться в Конгресс. Просто им ска­
зали: «Не нужно». Они: «Почему?» Им: «Есть 
мнение». И все. И никакой тебе демократии.

— Я недавно узнал, что вы тратите массу 
времени на преподавание на высших ре­
жиссерских курсах. Они еще существуют?

— А как же, обязательно. Я только что отту­
да приехал, играю в отрывке, который ставит 
моя же ученица. Это страшно интересно все. 
У меня группа из шести человек: всем около 
тридцати. Есть театровед, писатель, музы­
кант — в общем, все уже что-то умеют и те­
перь захотели выучиться кино. Я учу их по ста­
ринке, очень просто, с азов. Нас в Строганов- 
ке прежде всего приучали к хорошему рисун­

ку: сначала с гаммами разберись, а потом иг­
рай Хиндемитта...

— Есть фильмы, которые вам в послед­
нее время понравились?

— Есть фильмы, которые я хотел бы посмот­
реть. В первую очередь «Звезда» и «Война».

— Балабанов вам нравится?
— Это не мое, сколько я могу судить по 

«Братьям» и «Про уродов и людей». «Уродов» 
даже не досмотрел. Я не стану говорить, что 
это плохо, но для меня существуют табу... В Ев­
ропе есть такая практика — устраивают встре­
чи молодых сценаристов с более опытными, с 
режиссерами, продюсерами, обсуждают заяв­
ки, синопсисы... Арендуется для этой цели ог­
ромный замок, я поражен был его размерами и 
комфортом. В сортире камин — можешь в про­
цессе смотреть на огонь... И вот там мне дос­
талось с одним молодым драматургом обсуж­
дать его заявку — комедия в духе Тарантино, 
но несколько черней. Сплошные убийства, 
причем весьма циничные. Я понял, что обсуж­
дать это с ним попросту не способен: это все 
равно, как если бы предложить правоверному 
еврею в шаббат прочитать проповедь о пользе 
свиных отбивных. Я так и сказал этому молодо­
му человеку, — он посмеялся, и мы расстались 
лучшими друзьями. Потому что я не призываю 
ничего запретить — я просто хотел бы, чтобы 
существовали известные ограничения. Внут­
реннего порядка, конечно.

— Что за проекты были у вас в Италии?
— Там были две картины с Джакомо Кампи- 

отти — он получил за эти фильмы несколько 
европейских призов, вскоре его заметили и 
позвали на «Доктора Живаго», которого он 
сейчас и ставил в Англии, иногда звоня прокон­
сультироваться. Впрочем, судя по безнадеж­
ному тону этих консультаций, сделают все рав­
но не так, как бывает в России, а так, как напи­
сано в сценарии. Написал его какой-то очень 
маститый англичанин. Фильм — огромный 
проект со звездами, не знаю, как Кампиотти из 
этого выйдет. Надеюсь, что с честью. Человек 
он милейший. Благодаря ему я выучил италья­
нский — по-французски он знал только слово 
«Je». Объяснялись мы поначалу с помощью ри­
сунков, песен и танцев. Приходилось изобре­
тать немыслимые ухищрения: скажем, я не 
знаю, как по-итальянски «мышь». Приходилось 
говорить «противоположность кота».

— Слушайте, а как отлично было бы сде­
лать русского «Доктора»!

— Да, неплохо. Вообще хороший фильм о 
русской революции не помешал бы. Но хоро­
ший — дорог.

— Да почему?! Разруху снять... руины...
— Чтобы руины смотрелись, нужен фон. 

Дворцы. Например, Архангельское, в котором 
проживают Троцкий с супругой. Потом там был 
военный санаторий.

— Я и не знал, что он жил в Архангельс­
ком...

— Эти господа ни в чем себе не отказывали.
— АЛенин?!
— Ленин был несколько другой случай, хотя 

Горки, как вы понимаете, — тоже не родовое 
его поместье. Ленин был одержим жаждой 
власти, никакого коммунизма в виду не имел и 
мечтал сделать из России нормальную праг­
матичную буржуазную страну—так мне предс­
тавляется. Он и сам был не пряник, разумеет­
ся, — жестокость его чудовищна даже по рос­
сийским меркам, — но те, кого он разбудил, 
были хуже. Это были по большей части беглые 
каторжники. Один из них сказал: э, ара! Что та­
кое, слюшай? Какой НЭП? Да и сами вы что-то 
плохо выглядите... И пришли, и сели, и прави­
ли семьдесят лет, пока не выродились.

— Есть сейчас история, которую вы хо­
тели бы снять?

— Я не хотел бы часто снимать... Вот та ис­
тория про Ренуара, если бы получился фильм, 
— могла стать хорошей. Это чистый вымысел. 
Там ведь, знаете, появление паровоза стало 
небольшой социальной революцией: раньше 
за город могли выбраться только те, у кого хва­
тало средств на свой экипаж. Теперь это стало 
доступно всем, и Париж хлынул в леса и парки. 
Самым модным занятием стала гребля, люби­
мое развлечение Мопассана и почти всех имп­
рессионистов. Я описал зарождение и посте­
пенный распад одной такой компании. Два ча­
са перед нами происходит бурная жизнь, с лю­
бовью, смертями, ссорами. И вот из этого по­
лучилось искусство, каковой сюжет и кажется 
мне самым интересным.

Встречался
Дмитрий БЫКОВ
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