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...До востребования
“Острова. Александр Адабашьян” на “Культуре”

В самой биографии, даже в сугубо 
личных, житейских ее обстоятельст­
вах, проявляется главное свойство 
творчества Александра Адабашьяна 
- его неуловимость, способность ус­
кользать от определений. Как вы­
явитъ “эффект Адабашьяна” в “вед- 
ческом” исследовании, пусть и осу­
ществленном средствами телевизи­
онного кинематографа? Создатели 
программы “Острова” решили сопос­
тавить те фрагменты из, условно го­
воря, “фильмов Адабашьяна’,’ что вы­
являют меты его авторства в совме­
стных с другими кинематографиста­
ми работах. И им это удалось.

Этот сценарист, художник кино (а 
также просто художник) и актер, как 
всем хорошо известно, постоянно ре­
ализовывал свои замыслы в соав­
торстве с другими прославленными 
коллегами, будь то Александр Саму- 
лекин или Николай Двигубский, будь 
то его многолетний союз в качестве 
соавтора сценариев с режиссерами 
Никитой Михалковым или Себастья­
ном Аларконом, будь то его “точеч­
ные” встречи с отдельными мастера­
ми, подарившие нам блистательные 
актерские эпизоды, непревзойден­
ные камео Адабашьяна (кто же не 
вспомнит сакраментальное “Овсян­
ка, сэр!”) или сценарий данелиевско- 
воподинской “Насти’.’ К сожалению, 
об одном из первых наших ТѴ-сериа- 
лов “Дом" Леонида Квинихидзе по 
сценарию Адабашьяна и Сергея 
Волынца вспоминают куда реже, не­
жели про Шерлока Холмса и доктора 
Ватсона. Можно вспомнить и многое, 
многое другое вплоть до того, что 
именно он поставил на российской 
сцене знаменитую пьесу-экспери­
мент Агаты Кристи “Мышеловка" что 
он проявил себя и как оперный ре­
жиссер, что он преподает... Присмо­
тревшись внимательно к этому чело­
веку-архипелагу, создатели “Остро­
вов” нашли сквозную тему. Но для 
этого им потребовался как раз ги­
гантский труд отсечения, селекции, 
не складывания-конструирования, 
но взращивания итогового материа­
ла.

В принципе, при известной кино­
ведческой оснащенности очень легко 
вытянуть главную и несколько акком­
панирующих ей тем в творчестве лю­
бого признанного кинематографиста. 
В том случае, если он еще и художник 
либо режиссер, блистательно прояв­
ляющий себя через визуальную сто­
рону кино, пластику, то эти темы 
можно почти безошибочно проиллю­
стрировать несколькими эффектны­
ми эпизодами. Будучи людьми наслы-

шанными-начитанными, немало жур­
налистов смогли бы обыграть и глав­
ный “драматургический" момент в 
биографии вечного соавтора, званно­
го в столь многие престижные проек­
ты, но потерявшего в какой-то мо­
мент контакт с самым признанным 
своим соавтором, свою “пару": тему 
эту можно было бы и заострить для 
пущего публицистического эффек­
та... В “Островах” все получилось 
иначе. Но для этого нужно было “все­
го-навсего" выслушать героя. И найти 
именно нетривиальное решение, вер­
нее - сочетание фрагментов из филь­
мов, которые в полной мере проил­
люстрировали бы тему не столько 
творческого разрыва, но именно 
творческого партнерства. Долю Ада­
башьяна в общих успехах дуэта с Ми­
халковым, их заочный диалог не пре­
кращающийся и по сию пору. Ведь 
все-таки без этой страницы об Ада­
башьяне и говоритъ бессмысленно... 
Вот режиссерский дебют Адабашья­
на “Мадо, до востребования...” 
(1990), лента, названная в честь про­
винциальной простушки-францужен­
ки, девицы, "влюбленной в любовь',’ с 
таким же томящимся-томительным, 
почти отсутствующим сюжетом и 
медленно, но уверенно обрастающая 
неким неярким, но очень внятным эс­
тетическим свечением, той волшеб­
ной подсветкой, что сама по себе ста­
новится и сюжетом, и смыслом филь­
ма. Хотя это всего лишь история о 
приключениях во времени давно уж 
“отработанного” прославленного и 
оплаканного, исчезающего француз­
ского женского типа. Когда картина

А.Адабашьян
вышла в Москве в рамках некоего 
франко-российского культурного ме­
роприятия, критик Андэей Шемякин 
опубликовал на нее рецензию, где 
было сказано примерно следующее: 
режиссер мог бы назвать этот фильм 
“Очаровательная идиотка’,’ в честь 
фильма Эдуардо Молинаро с Брижит 
Бардо, но использовал в названии 
имя главной героини фильма Клода 
Сотэ с Роми Шнайдер. Тогда еще этот 
вираж текста, подтекста и нескрыва­
емой любви к теме мог быть оценен 
постоянными читателями “Искусства 
кино'.’ “Мадо...” снятая на француз­
ском, этим же приемом и остранен- 
ная, хотя, конечно, снималась на 
французском еще и потому, что про­
дюсер и деньги были французские, 
эта история чужого, невостребован­
ного опыта, поразившая еще и тем 
обстоятельством, что герой грез не­
лепой почтовой служащей - не кто 
иной, как загадочный “славянский 
любовник” в исполнении Олега Ян­
ковского, как выяснилось, близка не 
только нам.

Прошло время, и во французской 
кинематографии появилось уникаль­
ное явление - сценаристка, актриса 
и режиссер Аньес Жауи. Когда она 
приехала на Московский кинофести­
валь со своим первым фильмом 
“Чужой вкус" то с восторгом расска­
зывала, что ее любимая актриса - 
Елена Соловей. А фильм, разумеет­
ся, “Раба любви’.’ Жауи в своих филь­
мах последовательно возвращается 
к характеру, предложенному россий­
ским режиссером, к типу Мадо.

Второй ключевой сюжет програм­
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мы: сцены на тему “русский человек 
на рандеву” из “Очей черных’,’ ленты, 
ставшей кризисной, разрывной для 
тандема Михалков - Адабашьян. Как 
это красиво сделано! Как достойно. 
Как мы все в свое время недооцени­
ли, что тех, кто хотел бы подражать 
Висконти, у нас много, а удалось все­
го-то двоим, если по-гамбургскому 
счету. И как нас всегда будут пленять 
красота европейцев, их галантность, 
ожидающая нас где-то там, вдали, до 
востребования...

В журналистской среде есть и про­
сто байки. Одна из самых смешных 
именно про Александра Артемовича 
Адабашьяна - о двух днях рождения. 
На “Культуре” “Острова” появились к 
официальной дате, то есть к 10 авгу­
ста, но, между прочим, даже в печати 
время от времени проскальзывала 
другая дата рождения - 8 марта. Ібво- 
рят что сам хуцожник-актер-режис- 
сер Адабашьян приложил руку к этой 
мистификации и иноіда поправлял 
желавших поздравить, а инода и 
принимал поздравления на полном 
серьезе. С неподражаемой своей 
иронией. Понятно, что зимние съем­
ки героя программы могли объяс­
няться любыми причинами, но поче­
му-то вот его сняли именно зимой. 
Может быть, и ранней весной: герой 
добывал воду из деревенского ко­
лодца и за кадром рассуждал об ис­
тончении культуры в кино. О том, что 
на заре перестройки и гласности, а 
потом и реформ великие мастера 
должны были снимать не как бы гол­
ливудские фильмы (он даже не сразу 
припомнил, как эти фильмы тогда на­
зывали -’’малобюджетные, кажет­
ся?”), а преподавать. Не растрачи­
вать мастерство, а консервировать. А 
теперь у нас снимаются уже крупно­
бюджетные подражания Іолливуду, 
например, экранизации Акунина. Мы 
все в свое время не в полной мере 
оценили, что все-таки стиль и культу­
ру этому крупнобюджетному направ­
лению задал именно он, режиссер 
Адабашьян, своим фильмом “Аза- 
зель'.’ Но авторы “Островов” отдавая 
дань, так сказать, заслугам героя, 
сделали это чуть тоньше, чем можно 
было предположить. Нашли и вмон­
тировали в фильм давнюю телевизи­
онную съемку: Эва Шикульска и 
Александр Адабашьян репетируют и 
озвучивают сцену из “ Азазеля” И это 
так же важно, как слова, как рассуж­
дения - сама интонация юбиляра.
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