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Долгое время ничего не про­
исходит и становится ясйо, что 
ничего и не произойдет, и спек­
такль начался уже очень дав­
но.

В небольшом, уютном зале 
дома-музея М.Н. Ермоловой 
светло и чисто. Белое проста 
ранство всегда завораживает 
пленительной пустотой й той 
особенной первозданной •Тиши­
ной, когда кажется, что весь 
мир на мгновение замер. Четы­
ре огромных зеркала взаимо- 
отражают и повторяют друг 
друга, удваивают и учетверя­
ют отраженную комнату, вер­
нее, делают ее бесконечной. 
Зеркала - окна в мир непре­
рывной иллюзии. Покрывало 
майи на земле людей. “Счас­
тье невыразимо, Лусиа, воз­
можно, потому, что оно пред­
ставляет собой наисовершен­
нейший момент покрова майи". 
Так говорит лукавый Осип 
Грегоровиус Маге. А за настоя­
щими окнами едва слбішно 
скольжение машин по мокрому 
асфальту. Апрель обернулся 
августом. Весны не было во­
все. Как будто кто-то невиди­
мой рукой бросил людей из зи- ,. 
мы в лето. И показалось вдруг,' 
что времени не существует. 
Прозрачная зала, легкие зана­
вески на зеркалах, два кро­
шечных столика, на одном из 
которых будто невзначай кем- 
то оставленное вино, зеленое 
яблоко и четыре бокала. На 
полу магнитофон. Включен ра­
диоприемник, играет музыка, 
перебиваемая новостями. Ак­
теры слоняются по музею, пе­
реговариваются, переодева­
ются. Покой разрывается рез­
ким выкриком Оливейры 
(В.Агеев): “Невероятно!".

Действие начинается сріазу, 
с кульминации, с самой силь­
ной и трагической ноты - со 
смерти ребенка Маги Рокама- 
дура. Осип (С.Герасин) и Оли­
вейра усаживают Магу (И.Гри­
нева) на огромный чемодан. 
Им надо протянуть время. Кдк 

■ Оудю это изменит что-то в 
случившемся. Осип начинает 
рассказывать Маге о Тибете, о 
карме, о царстве мертвых, при­
готавливая ее к восприятию 
смерти. Он говорит так трезво, 
так рассудительно, его рас­
сказ звучит, как какая-то лек,- 

I ция. Мага слушает с интере- 
! сом, склонив голову на плечо 
1 Орасио. Недолгая и бессмыс­

ленная отсрочка.
Незаметно Мага отделяется 

от мужчин, покидая простран­
ство их игры, и уходит в темно­
ту арки. Свет прожектора ос­
вещает ее лицо. Бесплотная, 
она стоит словно в конце не 
зримого тоннеля. “Зачем ты 
вырвал меня из моей первой 
.жизни?" Осип одновременно 
вторит ей - "Эта книга возвра­
щает нас к жизни." За всем 

, происходящим наблюдает Ав­
тор (А.Звягинцев) - ангелопо­
добный, сотканный из воздуха 
и света персонаж. Мгновение) 
он стремительно врывается в 
действие - "Восток не так уж 
загадочен. Где-то в самом на­
чале начал закралась ошиб-

I ка.”
Мужчины окружают Магу, 

она закрывает руками лицо. 
Истошный крик взрывает рав­
нодушное пространство, Мага

Ук/М,
остается одна. Она сидит на 
полу в простом черном платье, 
бессильно скрестив на коле­
нях руки. Горе ее безутешно. 
Письмо Рокамадуру - откры­
тый трагический монолог, в ко­
тором Мага - сама ребенок, за­
терянный во времени. "Есть та­
кая штука, она называется - 
время, Рокамадур, и это вре­
мя, как какое-нибудь насеко­
мое, все бежит и бежит. Рока-

Театральный проект “Игра « классики”-2 
имеет свою особую историю — четыре года на­
зад Алехандро Гонсалес, который заканчивал 
тогда в ГИТИСе курс Іі.Голубовского и одно­
временно работал в “Школе драматического 
искусства” А.Васильева на спектакле “Шесте­
ро персонажей в поисках автора”, создал вре­
менную лабораторию. Дли работы взпл под­
линник романа Кортасара “Игра в классики”. 
Это была попытка импровизации на темы

“Игры в классики”. Врались отдельные сцены, 
эпизоды. Вскоре Алехандро уехал. Лаборато­
рии закрылась. Но идеи поставить спектакль 
по роману Кортасара осталась. Владимир Аге 
ев, выпускник мастерской Л.Васильева, прини­
мавший участие в проекте Алехандро, продол­
жил свои собственные исследовании. Собрал 
новых актеров и в 1994 году поицчлсн спек­
такль-проект “Игра в классики"-2 временного 
объединении “Эпигон-театр”.

плену 
У

Кортасара
“Надо распахнуть настежь окна и 

выбросить все на улицу, но перво- 
наперво надо выбросить само окно и 
нас заодно с ним. Или погибнуть, или 
выскочить отсюда опрометью. Это 
необходимо сделать как угодно, но 
сделать. ”

Х.Кортасар

мадур, чесночная моя доль- 
долька, так люблю Тебя-я-я, 
сахарный мой но-б-осик, де­
ревце мое-о-о". Звук ее голоса 
неожиданно превращается в 
простой деревенский плач, ко­
торый сливается с диковинной 
африканской песенкой. Это 
странное причитание похоже 
на транс. Мага поднимается с 
колен, кружится и танцует, 
словно в забытьи.

Резкий свет. Смена кадра. И 
вот уже Осип и Автор - бес и 
ангел - вспоминают, какой же 
она была, Мага-Лусиа, молние­
носно отодвигая предыдущее 
событие в далекое прошлое и 
переключая действие в ирони­
ческий тон. Так строится весь 
спектакль. Актеры точно сле­
дуют кортасаровскому 
“Жизнь есть комментарий к че­
му-то другому". Непрерывное 
взаимодействие трагического 
и комического, драмы и скет­
ча, как "земного и небесного". 
В пространстве “Игры в клас­
сики" можно быть совершенно 
свободным, ибо его террито­
рия не имеет определенных 
границ. Так и актеры в спек­
такле Агеева непрерывно "пу­
тешествуют", по невидимым 
траекториям бесконечного ко­
ридора смысла.

На форзаце книги Хулио 
Кортасара "Игра в классики" 
(Москва. 1986 год) есть изоб-

і/ 1
ражение этой детской игры, 
как движение от земли к небу. 
Между небом и землей - пус­
тые нумерованные квадрати­
ки. Судя по всему, прыгать 
следует с земли на небо. Эта 
незатейливая игра - соль че­
ловеческого существования, 
ибо сам человек - дорога и ма­
ятник между землей и твер­
дью небесной.

В спектакле Агеева Мага

прыгает по клеткам старого 
музейного паркета, по вообра­
жаемым классикам. Тонень­
кая, медноволосая девочка. 
Она - самый пронзительный 
голос в джазовом оркестре 
Орасио, Осипа и Автора. Мага 
- центр в их круге. Эти мужчи­
ны играют, иронизируют, ведут 
бесконечные диалоги в духе 
Платона. Великие интерпрета­
торы и оппоненты, смакующие 
безупречные формулы всего 
сущего.

А Мага - сама воплощение 
жизни, смерти, любви и бога. 
Напрасно лукавый и трога­
тельный бес Грегоровиус пле­
тет вокруг нее тончайшую пау­
тину своих воспоминаний, на­
блюдений и философских раз­
мышлений, напрасны его по­
пытки завладеть ее душой, ее 
существом. Мага, как вода уте­
кает у него между пальцев. Ее 
любовь к Орасио - самая мета­
физическая из всеу рек.

Орасио один, растерянный и 
проигравший. Он в отчаянии 
говорит о метафизических ре­
ках, которые придумывает, а 
Мага, не умеющая думать, пла­
вает в них легко и свободно. В 
тоске он просит, чтобы про­
лился дождь и запахло зем­
лей, чем-то живым. Его моно­
лог звучит в безжизненном 
пространстве музея, где живут 
только вещи и фотографии и

где хранители этих вещей тща­
тельно конструируют иллюзию 
чей-то давно прожитой жизни. 
Этот лирический монолог нео­
жиданно подхватывается за­
бавной “симфонией": кваканье 
лягушек, стрекот цикад, пение 
птиц. Два комика-пересмешни­
ка - Автор и Осип издают эти 
невероятные звуки. Они рас­
крывают скелет зонта, защи­
щаясь от воображаемого дож-

Дя.
' Второй акт спектакля - на­

чало. Агеев обращается к зри­
телям с объяснительной ре­
чью, будто предыдущего дей­
ствия не было вовсе. К режис­
серу присоединяются Автор и 
Грегоровиус. В унисон Агееву, 
под тяжелое ритмичное дщха- 
ние Автора, Осип зачитывает 
теоретический текст Морелли 
о возможности написать такой 
роман, в котором"... сделать 
читателя сообщником, товари­
щем в пути... соединить их од­
новременностью... Таким обра­
зом читатель мог бы стать со­
участником, сострадающим то­
му опыту, через который про­
ходит писатель, в тот же са­
мый момент и в той же самой 
форме". То, что открывает Мо­
релли в романе, становится 
материей спектакля, его су­
тью. Сцена прощания Орасио и 
Маги воспринимается, как со­
вершенно реальное событие.

Актеры как бы перестают иг­
рать. Их сцена - откровенный 
диалог мужчины и женщины 
без иллюзий и подмен. Сейчас 
они - вне игры. “Мы можем по­
знать путь, только если то, что 
происходит, происходит с на­
ми, если мы не ненавидим - то­
го, что происходит" (Е.Гротов- 
ский). Простая мелодрама раз­
мыкается в пространство тра­
гедии двух людей - Адама и

Г,

Евы, их вечную историю стран 
ствия по пустым квадратам 
классиков между землей и не­
бом в поисках Бога, в пронзи­
тельной тоске по утраченному 
Эдему.

Превратить текст романа 
Кортасара в текст чисто теат­
ральный кажется почти невоз­
можно. Режиссер и актеры на­
ходятся в добровольном плену 
у Кортасара, переводя законы 
композиции романа в прост­
ранство спектакля, ибо "Игра в 
классики" для них и есть те­
атр. И этот театр может быть 
любым. Спектакль Агеева, как 
вода, принимает форму того 
сосуда, в котором находится. 
Он может существовать везде. 
Актеры и их персонажи путе­
шествуют во времени и прост­
ранстве, непрерывно изменя­
ясь. Изменчивость и податли­
вость - два качества, важней­
ших для проекта “Игра в клас­
сики".

Но как в любой джазовой 
импровизации, здесь есть свои 
законы, по которым и сущест­
вует театр Агеева.

All the jazz Автор - он же Мо­
релли и Кортасар - мистифи­
катор и демиург затевает но­
вую игру. Все начинается с 
ритма. Знаете ли вы, что такое 
свинг? Он ритмично щелкает 
пальцами, подражает голосом 
то трубе, то виолончели, то 
саксофону - всем подряд му­
зыкальным инструментам и на 
глазах превращается в целый 
джазовый оркестр. Все дейст­
вие спектакля рождается из 
музыки. Актеры сами меняют 
кассеты. Танцуя и г.маясь па- 
дуясь и плача, они играют друг 
с другом в ту музыку, которую 
слышат: Бетховен, Пончиелли, 
Уэбстер, Фитцджералд, Армс­
тронг.

Кафе, Том» Уэйтс. Лусия в 
черных очках, белом плаще до 
колен. Автор - тоже в черных 
очках подхватывает ѳе под ру­
ку и тоном заговорщика про­
сит: "Лусия, расскажите мне о 
своем детстве”. Резкие угло­
ватые движения, почти детек­
тивный разговор. Но через ка­
кое-то мгновение Мага скиды­
вает туфли, снимает плащ и 
романтично повествует о сво­
ем детстве и о негре, который 
ее...

Рассказ обрывается. Страст­
ный танец. Мага извивается в 
бешеном африканском ритме, 
черное платье на фоне белой 
стены. Ритм выстукивает Ав­
тор на чемодане Орасио. Сме­
на сцен-кадров стремительна 
и неуловима, как смена синко- 
пов в джазе. Резко меняется 
свет. Больница. Автор переда­
ет ключ от своей комнаты 
Оливейре. На самом деле - 
это ключ к его произведениям, 
где перепутаны все страницы. 
В финале (или, быть может, - 
это снова начало) Орасио вы­
ходит совершенно голый, при­
крывая папкой причинное мес­
то. Он улыбается. Дальше - до 
бесконечности.

Татьяна АРЗИАНИ.

Фото Л.Шкалевич.
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