
ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА

«ЕГО ПОЛЕТ
ПРЕРВАЛА
РУКА БОГА...»

Рыцарь русского романса Валерий Агафонов 
даже пивнуху превращал в концертный зал

5 СЕНТЯБРЯ исполнится 20 
лет, как не стало Валерия 
Агафонова - непревзойден­
ного исполнителя русского 
романса. Он был националь­
ным достоянием России, но 
многие поняли это лишь спус­
тя много лет. О человеке, ко­
торого называют рыцарем и 
даже богом романса, расска­
зывает его близкий друг ху­
дожник Петр Капустин, автор 
необычного по форме крес­
та-надгробия на могиле пев­
ца на Северном кладбище.

Пел
перед смертью

- 5 сентября 1984 года я был в 
гостях у художницы Ольги Фими­
ной. Вдруг позвонил Валерка. В 
тот день в город должна была 
вернуться его жена Таня. Валер­
ка переживал, что не сможет ее 
встретить. Отменить назначен­
ные концерты он как человек 
обязательный не мог. Вот и

Он так и не увидел ни одной из своих пластинок

позвонил нам и говорит: «Таня 
приедет, встретьте, пожалуйста, 
и скажите, что меня до вечера не 
будет - у меня сегодня два кон­
церта».

А накануне вечером Валерка 
«поддавал» с двумя Сашками. 
Один Сашка был инженер из Ал­
ма-Аты. А второй имел какое-то 
отношение к «Ленфильму». Хоть 
Валерка и находился между дву­
мя Сашками, это не принесло 
ему счастья, наоборот... Агафо­
нов в то время давно уже не вы­
пивал. Но незадолго до смерти 
опять стал позволять себе такую 
слабость.

Утром они не похмелились. 
Сашки эти дали ему молока (то­
же мне профессионалы, знато­
ки!): «Валера, тебе надо быть в 
форме!» А у Агафонова - двойной 
порок сердца, который он зара­
ботал еще во время войны, маль­
чишкой.

И вот Валерий, отработав на 
одной концертной площадке, по­
ехал на другую. Переживал, что 
опаздывает! И около Московско­

го вокзала все и случилось... Та­
ню мы встречали втроем: я, Ди­
ма Тосенко и Володя Осварич: 
«Таня, Валеры больше нет!..»

Незадолго до смерти Агафо­
нов просил, чтобы я был крест­
ным отцом его дочери Даши. Я 
отнекивался. И если честно, я 
плохой крестный. Но это не по­
мешало Дашке стать рыжей кра­
савицей. Валерку ведь тоже, ког­
да он был молодой, звали Факе­
лом.

У Агафонова есть еще одна 
дочка - красавица Ладушка, она 
от другой жены - Лены.

Высоцкий 
его опасался

- Агафонов выбирал стезю 
свою... Он в застольях как гово­
рил? «Не надо мне красненького 
- давайте беленькое». Белое в 
смысле чистое. Так и в делах 
творческих: «Красненькому я 
предпочитаю беленькое», - от­
шучивался Валерий от предло­
жений исполнять патриотически- 
патетические песни. Й не прога­
дал.

Он всегда шутил, хохмил - и 
чуть... не спился! Но его эмигра­
ция в стакан не состоялась. Хотя 
он выпивал похлеще, чем Высоц­
кий! Тот Агафонову, кстати, гово­
рил: «Валерочка, я так рад, что 
мы с тобой занимаемся совер­
шенно разными делами!» Потому 
что понимал, какая у Агафонова 
высота полета!

Трижды
простуженный

артист
- Валерка начинал не спеша, 

враскачку. А потом долетел до 
недостижимых высот! И вдруг 
рука Божия прервала этот полет. 
Так только у великих мастеров 
бывает: раз - и хватит! Но Вале­
рий Агафонов оставил нам ог­
ромное наследие. Восемьсот ро­
мансов! И все он знал наизусть! 
Мог, правда, позволить себе 
текст немного поковеркать... А 
мог и похулиганить. В автобусе 
вдруг запоет, и народ, заслушав­
шись, проезжал свои остановки. 
Пивнуха «Маяки», что на углу 
Невского и Маяковского, в мо­
мент превращалась в концерт­
ный зал. А он был нищ и беско­
рыстен! Публика набирала ему 
на ночное такси, чтобы мог дое­
хать до дому.

Народ не верил, что Валерий 
не имеет никакого звания. «Я 
трижды простуженный артист 
без публики», - говорил. Он ведь 
так и не увидел ни одной из шес­
ти своих пластинок! Когда на ра­
дио расчухались, что Агафонов - 
явление, было уже поздно.

Как он завязал
- Вокруг меня Агафонов вер­

телся (или я вокруг него?), пото­
му что ему очень уж нравилось, 
что я слушал его, открыв рот. Да, 
как дурак сижу с открытым ртом 
и слушаю, как он в восьмисотый 
раз мне поет романс! Он меня
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любил. С его стороны это была 
такая беззаветная любовь. И я' 
его любил! Меня поражал сам 
факт его существования: среди 
пошлятины, безвкусицы, безвре­
менья - такой чистый человек!

Ну сначала мы, конечно, под­
давали. Но однажды я ему зая­
вил: «Извини, Валера, хочешь 
обижайся, хочешь не обижайся, 
но с тобой я больше не пью! С 
кем угодно буду, а с тобой - нет! 
Потому что ты принадлежишь не 
мне одному, а нам всем, всему 
русскому народу!» И он завязал!

Встреча 
с Козиным

- С другим легендарным ис­
полнителем романсов, Вадимом 
Козиным, Агафонов встретился в 
пивнухе «Жигули» около Влади­
мирской площади. Рассказывал: 
«Захожу похмелиться, сидит дед. 
Пристал ко мне: «Чего ты по­
ешь?» - «Чего тебе надо?! Я пою 
все!» - «Ну что, например?» - «Ну, 
романсы пою!» Дед обалдел: «А 
«Калитку» поешь?» - «Пою!» Ну и 
разговорились. Оказался дед са­
мим Вадимом Козиным!»

Козин пригласил Валерку к се­
бе в Магадан. И Валерка у него 
был! Рассказывал потом, что у 
Вадима Козина в квартире ма­
ленькой в Магадане много кошек 
и много патефонов. Козин был 
так потрясен Валеркиным испол­
нением и заявил: «Не ожидал, 
что у меня есть продолжатели в 
этой стране, которая меня реши­
ла укокошить!..»

КОНЦЕРТ НА ЛЕСТНИЧНОЙ 
ПЛОЩАДКЕ

5 СЕНТЯБРЯ, в день 
двадцатой годовщины 
смерти Валерия Агафо­
нова, на Моховой, 32, у 
мемориальной доски 
певцу состоится встре­
ча его друзей и поклон­
ников.

Организаторы вечера 
памяти - агентство «Рус­
ская музыка» - решили 
воссоздать атмосферу 
времени, в котором жил 
Агафонов, выбрав мес­
том для проведения ве­
чера... лестничную пло­
щадку дома на Моховой, 
где будут звучать записи 
Агафонова и воспоми­
нания друзей, а также 
сквер напротив дома, 
где состоится концерт-
посвящение исполнителей романсов.

Агафонов родился весной 1941 года и чудом остался жив в 
блокадном Ленинграде. Трудное послевоенное детство и 
юность (отец погиб в первые годы войны, защищая город) 
прошли именно там - в коммуналке на Моховой, 32. Врачи во­
обще не понимали, как он живет: по сути дела, в сорок у Вале­
ры не работали оба сердечных клапана, а операцию в его слу­
чае делать было невозможно. Врачи запрещали ему петь, но, 
как только становилось полегче, сами же говорили: «Принеси­
те Агафонову гитару!» Когда он пел и играл, то оживал на гла­
зах. Пением он разрабатывал сердце, дыхание, не петь не 
могла его душа.
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Два слова 
в защиту 

Хиля
- Я уговаривал моих друзей- 

кинематографистов снять Ага­
фонова: «Вот уходящий объект! 
На вашем языке киношном. Вот 
кого надо снимать!» Это будут 
исторические кадры, а вы не 
снимаете, идиоты!» И они сняли, 
но тут подрезали, там выреза­
ли... Но Валерка в кино и сам 
поснимался немножко. В филь­
мах «Пучина» и «Личной безопас­
ности не гарантирую».

Хрчу сказать еще два слова в 
защиту Эдуарда Хиля, которого 
как исполнителя я не люблю за 
его пс^евдопатриотическое пе­
ние... Но как-то раз я присут­
ствовал в «Ленконцерте» при 
том, когда Агафонову повышали 
квалификацию, то есть добавля­
ли к ставке копеек пятьдесят.

Валерка задумал исполнить 
три вещи: «Утро туманное» и что- 
то еще. Я ему говорю: «Начни с 
самого мощного!» - «Нет, я буду 
раскачиваться постепенно...» 
Спел первый романс - ему гово­
рят: «Хватит!» А Хиль не входил в 
состав комиссии и просто сидел 
в зале. Хиль крикнул: «Ну дайте 
же человеку выступить!» Он 
очень хотел, чтобы Валерка ис­
полнил все три заявленные ве­
щи! А ему председатель жюри 
говорит в ответ: «Позови Агафо­
нова и дома его слушай!» В об­
щем, председатель Хиля обор­
вал по-хамски!..

Владимир ЖЕЛТОВ


