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Последняя
остановка
перед раем
Александр Агафонов, которого четырежды 
приговаривали к расстрелу, сегодня пишет 
книги в Русском доме в Монморанси

Р
усский дом для престарелых 
в уютном парижском при­
городе Монморанси был 
создан Союзом русских военных 

инвалидов во Франции в 1954 го­
ду. У его истоков стоял капитан 
лейб-гвардии императорского 
полка Курдюмов. В столовой до 
сих пор висит портрет императо­
ра Николая II. Правда, из пенси­
онного контингента в 100 чело­
век русских осталась всего треть.
Самый молодой обитатель Мон­
моранси - мой хороший знако­
мый Александр Михайлович Ага­
фонов, которому 18 января 2000 
года исполнится 80 лет.

Личность он во многих отно­
шениях незаурядная. Родился в 
Кореизе, что под Ялтой. Отец - 
прапорщик белой армии, а мать 
- сестра милосердия, которые, 
отступая с врангелевскими час­
тями, попали в Югославию. Че­
рез Красный Крест они разыска­
ли своего сына, который приехал 
к ним’ из советской России. Але­
ксандр учился в Югославии, где 
кончил русско-сербскую гимна­
зию, поступил на медицинский 
факультет Белградского универ­
ситета, а потом перешел в офи­
церское училище. Началась вой­
на, на которую он отправился до­
бровольцем. Попал в немецкий 
плен, из которого удалось бежать.
Вступил в движение Сопротив­
ления во Франции. Прошел бу- 
хенвальдские застенки. Десять 
лет провел в тюрьмах и лагерях 
Франции, Германии и Советско­
го Союза. Четырежды его приго­
варивали к высшей мере наказа­
ния, и каждый раз судьба в пос­
ледний момент отводила руку 
убийцы. В Стране Советов он 
прошел по каторжному маршру­
ту «Лубянка» - «Лефортово» - 
«Бутырка» — «Ухт-Ижм.Лаг», где 
Агафонова чуть не «порешили» 
уголовники, проигравшие его в 
карты. В 1953 году его, югослав­
ского подданного, освободили. В 
1962 году ему пожаловали совет­
ское подданство, в 1978-м — реа­
билитировали, а в 1981-м — от­
правили на пенсию. Десять лет 
спустя Александр Михайлович 
вернулся в Париж.

- Александр Михайлович! Каи. ,1950 году. Я познакомился с ним 
вам живется в тихом доме для пре-\) на Лубянке, но до своего ареста 
старелых? Не скучновато ли пос- . не знал, кто он такой. Знал толь- 
ле богатой событиями жизни? ко, что в декабре 1941 года нас 

— После такой жизни иногда кто-то послал из Парижа в Герма- 
и хочется отдохнуть, но не так, | нию помогать немецким антифа- 
чтобы ничего не делать, для ме- / , шистам сколачивать группы са- 
ня это была бы скука. У менях-ч, ботажа. Треппер рассказал мне, 
компьютер, я работаю, пишу Чз что это было сделано по его 
«Схватку над пропастью» - под- Т просьбе.
линную историю «Красной ка- м - Что вас побудило покинуть 
пеллы» на основании недавно от-^Россию и перебраться во Францию 
крытых архивов гестапо и КГБ.'ЧЗ в 1991 году, когда вам был уже 71 
которыми меня снабдили мои год?
друзья из Германии. \ — Я потихоньку начал зани-

— Это не первый ваш труд? гѵ маться «подпольной» работой —
— Нет. Несколько лет назад ягтА искал своих бывших соратников 

опубликовал свои мемуары в Гер- АА по Сопротивлению во Франции, 
мании, а в прошлом году моих ѵВ школе, где преподавал уроки 
«Записки борца армии теней» 'ч труда, я устроил клуб интернаци-

— Затем вы вернулись в Париж, 
рассказываете вы в своих мемуа­
рах, а потом по заданию той же Ви­
ки Оболенской отправились в го­
родок Ла-Боль собирать информа­
цию о строительстве немцами Ат­
лантического вала, где вас аресто­
вали и впервые приговорили к 
смертной казни. Побег и снова 
арест - на этот раз в Париже. Из 
французской тюрьмы вас отправи­
ли в Бухенвальд...

— Я бежал из Бухенвальда 5 
ноября 1944 года, когда был при­
говорен к крематорию за помощь 
венгерским евреям. Связался с 
теми, кто бежал раньше: мы ор­
ганизовали отряд, прозванный 
«Эдельвейс-пираты». 28 ноября 
1944 года мы убили начальника 
кёльнского гестапо Макса 
Хоффмана. Из Кёльна попали в 
Кобленц, откуда американцы пе­
ревели нас в Торгау, где сдали со­
ветским властям. Мной занялся 
СМЕРШ и через две недели по­
садил как шпиона — языки знает, 
побеги устраивает, связь с амери­
канцами имел. Советские отпра­
вили меня вторично на отсидку в 
Бухенвальд...

- Когда после лагерей вы по­
пали на Лубянку, вашим сокамер­
ником оказался Леопольд Треп­
пер, один из руководителей под­
польной организации «Красная 
капелла»...

- Это было в 1949-м или в

ональной дружбы - КИД. Паца­
ны писали письма, а я переводил 
их на французский. Завел пере­
писку с несколькими странами и 
разыскал своих товарищей. Один 
из них, Морис Монте, с которым 
я вместе сидел в парижской тюрь­
ме в 1943 году, 12 раз приглашал

вышли в издательстве Петербург­
ского университета.

- Другой сочинитель, Жан Жак 
Руссо, также жил в Монморанси, 
где написал свое сочинение «Об об­
щественном договоре» и где у него 
был роман с богатой покровитель­
ницей госпожой д’Эпинэ. Такое
славное прошлое настраивает вас меня во Францию, но я все вре- 
на философский лад? <АЪ мя получал отказ. Наконец, уже

— Конечно, настраивает. Кто-'х\при Горбачеве меня «рискнули» 
му же недавно в доме Руссо от-ѵ\рыпустить, и в 1989 году я поехал 
крылись новый музей и его па- во Францию на 35 дней. Два года 
мятник. Место у нас замечатель- -3 спустя я получил приглашения из 
ное - парк с вековыми каштана- Германии и Франции. И 18 июня 
ми. Кто знает, может, по его алле- Ю1991 года в Париже, на Северном 
ям гулял и сам Жан Жак? Как бы вокзале, меня встретили Рэймон
то ни было, для меня Монморан­
си— это последняя остановка пе-' 
ред раем.

зда, которую я не видел полвека, 
іи ее дочь. Мы пожили несколько 
г дней удочери Рэймонды в Пари-

- Давайте вернемся в те дале- /3 же, а потом я отправился с ней в 
кие годы, когда вы с родителями,- Шакремон, где и бросил якорь. А
жили в Югославии. Почему вы по­
шли на фронт?

- Я считал себя сербом и хо­
тел защищать свою страну, кото­
рая дала приют многим русским.

— Из немецкого плена вам, бой­
цу югославской армии, удалось бе­
жать во Францию. Как выпью, что 
во французское подполье вас при­
вела легендарная Вика Оболен­
ская, которую фашисты казнили?

— Все дело случая. Мы бежа­
ли втроем из немецкого плена и 
через всю Францию добрались до 
атлантического портаЛа-Рошель. 
Оттуда собирались в Африку или 
Лондон, чтобы драться с фаши­
стами. Помогли нам две старуш­
ки-эмигрантки, которые шли пе­
ред нами на улице и говорили по- 
русски. Узнав, что мы русские, 
они нас спрятали в русской биб­
лиотеке, где мы провели две не­
дели. Старушки, видимо, были 
связаны с Сопротивлением и да­
ли нам билеты на поезд в Париж. 
В русской церкви нас должны 
были ждать мать Мария (Елиза­
вета Кузьминична Караваева) и 
священник отец Вениамин (Дми­
трий Клепинин) — оба они потом 
погибли. Затем я познакомился с 
семьей доктора Зернова, в доме 
которых и встретил Вику Оболен­
скую. Меня вначале устроили на 
завод в парижском пригороде 
Курбевуа, откуда отправили в Гер­
манию фрезеровщиком - на са- 
ботажные дела.

дома тем временем случилось 
ГКЧП. И я решил, что лучше ос­
таться здесь, чем в России, где у 
меня ничего нет...

— Но и во Франции вы оказа­
лись без средств к существованию. 
Я слышал, что больше других вам 
помогли немцы, создавшие Ассо­
циацию Александра Агафонова — 
ААА... Президеігг Миттеран, кото­
рому вы написали письмо, пожало­
вал вам 10-летний вид на житель­
ство и пенсию...

— Написать это письмо пред­
ложила Рэймонда. И вскоре ме­
ня вызвали в префектуру Безан- 
сона, где префект — женщина не 
с изюминкой, а с изюминками — 
вручила мне вид на жительство.

- Когда я приезжал к вам в гос­
ти в Шакремон, вы, помнится, жа­
ловались на то, что столько лет 
прожили без всякой пользы в Рос­
сии? А в чем она, польза, здесь, во 
Франции?

— Пишу книги, издаю их, пе­
чатаюсь в газетах...

- Вы когда-то учились заочно 
на отделении романско-германской 
филологии Одесского университе­
та и с тех пор сохранили увлечение 
изречениями древних. Какое ваше 
любимое?

- Написанное на воротах Бу­
хенвальда: Suum cuique, то бишь 
«Каждому свое». Любимым его, 
разумеется, не назовешь, но оно 
здорово отражает суть жизни.

Париж.


