
взрослые люди, мне их просто жаль»
— Анатолий Суренович, почему вы 

именно «Эхо» выбрали местом работы?
— Все получилось случайно. Был 1990 год, 

радиостанция существовала всего два меся­
ца, вещала два часа в сутки. В то время на 
«ЭМ» работали только Сергей Корзун, Татьяна 
Пелипейко, Сергей Бунтман, Алексей Венидик- 
тов и два звукорежиссера. Меня попросили 
сделать сообщение о группе «Музыканты Лув­
ра». Бунтману моя работа понравилась.

— И вы стали быстро набирать оборо­
ты?

— Нет. Поначалу «ЭМ» произвело на меня 
впечатление своим колоссальным професси­
онализмом, резко отличающимся от структур 
Гостелерадио, к которым я привык. Собствен­
ные передачи и рубрики появились у меня толь­
ко к 92-му году. «Гимны стран мира», «Легкая 
музыка»... Я стал делать по 4 — 5 больших про­
грамм в неделю, а затем создал большую вос­
кресную передачу «Musica stricta». Вкусивши 
радиосвободы, я был в полном восторге и со­
вершенно не обращал внимания, сколь скром­
но за это платили. Чувство «микрофоРМбй сёо- 
боды» ни с чем не сравнимо.

<— Что-нибудь изменилось с переездом 
«Эха Москвы» с Никольской на Новый Ар­
бат?

— На Никольской у нас было тесное поме­
щение, и я пророчествовал, что, когда пере­
едем на Калининский, приобретем комфорт, 
но кое-что потеряем. Мне кажется, мы потеря­
ли неофициальность и все больше и больше 
начинаем быть похожими на Гостелерадио.

— Почему?
— Официальное здание, вахтеры внизу — 

все это, видимо, действует...
— Этот процесс можно повернуть 

вспять?
— Его повернет жизнь. Я вовсе не накли­

каю беду на голову, но мы начинаем лучше 
работать во время тектонических политичес­
ких потрясений. В памятные события 91-го и 
93-го годов я проводил на радиостанции все 
время. Все ее отключения, запреты и пред­

Гость «вк» fr&e, кмусГ. -/9£fc - б «/
ков. Но собеседник должен быть интересен для 
меня, иначе ничего не получится. Бывает, при­
ходят люди с совершенно неожиданными вы­
ступлениями, и я корю себя: «Как же это я не 
подготовился к такому интересному разгово­
ру!» Иногда начинаются состязания в талей- 
ранщине и меттерниховщине, как это было у 
меня с Борисом Александровичем Покровским. 
Каждый из нас думал: «Я знаю,' где ты мне хо­
чешь подставить ножку, й я тебе не дамся!»

— Какие передачи считаете наиболее 
удавшимися?

— Не так давно была передача, посвящен­
ная 100-летию со дня рождения Арнольда Шён­
берга, в которой участвовал покойный сегодня 
композитор Николай Каретников. Достижени­
ем была беседа с Юлианом Паничем — не му­
зыкальная, скорее историко-культурная, я бы 
сказал. Каждый играющий в теннис знает: чем 
у тебя сильнее партнер, тем ты лучше игра­
ешь. Когда с тобой рядом сидит такой выдаю­
щийся радиожурналист, как Панич, ты понево­
ле прыгаешь выше головы. Но, как правило, у 
меня бывают в гостях не журналисты, а компо­
зиторы. Это наиболее твердокаменный мате­
риал для радиожурналистики: они плохо гово­
рят. И дирижеры — материал нелегкий. Дело в 
том, что я хорошо разбираюсь в этой профес­
сии и задаю им неприятные вопросы. Но пиа­
нистов я всегда щажу. В крайнем случае они 
могут напомнить мне (как это сделал директор 
ЦМШ), что у меня была тройка по общему фор­
тепиано.

— Анатолий Суренович, у вас намеча­
ются гости, которые обещают стать сен­
сацией?

— Я все надеюсь встретиться в эфире со 
Святославом Теофиловичем Рихтером в пере­
даче, посвященной его восьмидесятилетию. Но 
не знаю, удастся ли мне близко подвести его к 
зданию «ЭМ». Все часы у него расписаны, он 
повязан контрактами, как^заказное письмо. Я
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полагаемые аресты пережил вместе со свои­
ми коллегами.

— Ваша работа на радио связана толь­
ко с музыкой?

— Каждый говорит о том, что он знает. Я 
делаю много спортивных комментариев по тен­
нису. А не так давно шёл мой спортивный ком­
ментарий на очень невеселую тему: умер мой 
друг, великий футболист Альберт Шестернев.

— Известно, что вы были хорошим 
профессиональным музыкантом. Почему 
вы бросили исполнительскую карьеру?

— Я был и виолончелистом, и контраба­
систом, играл на виоле да гамба. Закончил 
ЦМШ, Московскую консерваторию, потом, в 
1964 году — музыковедческую аспирантуру. 
Работал в Камерном оркестре у Тэриана, в 
Московской филармонии, в Камерном оркес­
тре Рудольфа Баршая. Но совмещать занятия 
музыкой, гастроли и работу журналиста про­
сто невозможно.

— Как появилась ваша знаменитая му­
зыкальная викторина?

— Эта передача в 16.30 по вторникам чем- 
то напоминает «Угадайку» на радио до войны, 
я всегда ее слушал. Я убежден, что на полови­
ну вопросов, которые я задаю, не ответили бы 
и двое из трех студентов консерватории. А слу­
шатели отвечают и выигрывают! Я сижу в пол­
ном проигрыше — и не только я, но и наша 
дирекция, которая покупает призы. Поражен 
музыкальной эрудицией москвичей!

— Одна из самых интересных ваших 
передач на «ЭМ» — «Musica stricta». Что 
за название?

— Не скрою, своего рода плагиат. Так на­
зывается одно сочинение композитора и му­
зыканта Андрея Волконского. В переводе это 
означает —музыка сублимированная, сгущен­
ная, доведенная до краткости формулы. На 45 
минут мне дают карт-бланш, я сам назначаю 
себе темы, сам приглашаю собеседников.

— По какому принципу?
— Ко мне очередь стоит. Люди сами зво­

нят и предлагают себя в качестве собеседни-

буду вынужден с продюсерами выяснять, на 
какие вопросы он может отвечать, на какие нет, 
какую музыку можно давать, какую нет, и так 
далее... Когда международная котировка ар­
тиста так высока, всегда очень сложно гото­
вить с ним беседу.

— А кроме музыкантов, вы с кем бы 
хотели встретиться?

т- Из государственных деятелей и чинов­
ников я мало с кем беседую. Намечается встре­
ча с Егором Гайдаром. Он мой слушатель, 
любитель музыки, интеллигентный человек. Что 
нового я могу.услышать от музыканта? А вот с 
Гайдаром о музыке поговорить — это очень 
интересно. В моих планах министр иностран­
ных дел Андрей Козырев, Фазиль Искандер, 
Булат Окуджава.

— Вы беседуете только о серьезной му­
зыке?

— Очень любопытно разговаривать с джа­
зистами. Ребята хваткие, у них хорошо подве­
шен язык. И потом, как правило, лидирующие сре­
ди них — это люди моего поколения. В нашем 
джазе ничего не меняется, как в бывшем полит­
бюро. Лидеры все те же: Герман Лукьянов, 
Игорь Бриль, Георгий Гаранян. С ними тем 
более интересно, что они видят известное тож­
дество между хорошим джазом и хорошей акаде­
мической музыкой. Но джаз вытесняется рок-му­
зыкой, я ее не люблю и стараюсь о ней не гово­
рить.

— Вы не можете сформулировать, за что?
— Я всегда говорю очень четко по этому 

поводу. Если меня подведут к забору, где на­
писаны три буквы, и будут убеждать, что это 
великая литература, я все равно не поверю, 
что бы мне ни приводили в доказательство. Я 
— к счастью или к сожалению — знаком с об­
разцами мировой музыкальной культуры мно­
гих эпох, поэтому комбинация из трех аккор­
дов меня совершенно не вдохновляет. Мне 
очень жаль людей, которым эта музыка, оче­
видно, заменяет половой акт, потому что она 
его — в звуковом отношении — часто имитиру­
ет. А половой акт не нуждается в замене, он

хорош натурально. Это все равно что слушать 
разговоры о сексе. Я не теоретик, я практик. 
Танцевать рок-н-ролл, слушать рок-музыку — 
это для подростков, которым просто нехвата- 

' ет выхода сексуальной энергии в ее естествен­
ном проявлении. Когда этим занимаются 
взрослые люди, мне их просто жаль.

— Молодежная музыка — это всегда 
плохо?

— Нет, но у нее есть свои худшие проявле­
ния. Впрочем, никогда нельзя воевать с жанром! 
Как объявили при Сталине (с легкой подачи Горь- 
кого), что джаз — музыка толстых, так и пошло. 
Он где-то болтнул — а они возвели в ранг госу­
дарственной политики. В каждом жанре есть 
образцы плохие и хорошие. Нельзя так: масс- 
культура — и уже ругательство. Ничего подобно­
го! Сделать грамотный классный сценарий к бо­
евику, к вестерну, как «Великолепная семерка», 
может далеко не каждый. А написать толстый 
заумный роман вроде «Пушкинского дома» Би­
това — это могут многие. Я как профессиональ­
ный музыкант не могу серьезно относиться к рок- 
музыке: в ней мне не хватает информации.

— Почему вы предпочитаете работать 
в открытом эфире?

— По натуре своей я артист. Я выхожу в от­
крытый эфир, как на сцену, и даю выход своим 
артистическим возможностям. И, чего греха та­
ить, даже не располагая чисто фактическим ма­
териалом, я просто актерски дотягиваю какие-то 
вещи. Это страшный труд. Два или три раза в 
неделю, если это не запись, я «выхожу на Сце­
ну», да еще при этом сочиняю пьесу. Другое дело 
— запись: я прекрасно знаю, что, если сейчас 
ляпну что-нибудь не то — остановят пленку, я 
перепишу, режиссер смонтирует. Но это совсем 
другая работа. Все получается более гладко и 
менее ценно.

— Текст вы читаете?
— Импровизирую. Музыка у меня служит 

таким основным материалом, скелетом. Я могу 
заготовить дома что угодно. Но, как это часто 
бывает в творческом труде, я сижу в студии, 
слушаю музыку, недруг она приводит меня к 
совершенно другим мыслям, и я начинаю го­
ворить вовсе не то, что подготовил дома.

— Вы ощущаете обратную связь у мик­
рофона?

— Ощущаю. Обычно в студии кто-нибудь 
присутствует: ил.; ведущий, или оператор. Я 
начинаю говорить для него, а не в микрофон 
для какого-нибудь там абстрактного слушате­
ля. Как правило, этот прием хорошо срабаты­
вает. На телевидении, когда меня снимают, я 
рассказываю ассистентам, которые возят те­
лежку с камерой. Если я вижу, что им инте­
ресно, значит, я попадаю, куда нужно.

— Не хотелось бы вам иметь собствен­
ную программу на телевидении?

— Меня, телевидение отпугивает. Радио­
журналистика — это я и микрофон, музыка и 
звукорежиссер. На телевидении — это теле­
камеры, техника, много народу, все время в 
паузе подбегает человек, который тебе пуд­
рит лоб, вытирает пот с носа и подкрашивает 
губы и глаза, что у меня вообще вызывает не­
которое смущение. «Радиоаскетизм» мне куда 
более приятен и привычен. Хотя, конечно, 
иметь на ТВ свою рубрику заманчиво. У меня 
там была серия программ с главным редакто­
ром газеты «Утро России» Юрием Белявским 
на тему «Семья Сац», к которой я принадлежу.

— Вы родственник Сацев?
— Да, моя мама — Сац, из крупной интел­

лигентной семьи с двухсотлетней историей. 
Обычно вспоминают моего дядю, Илью Алек­
сандровича Саца, музыкального руководителя 
МХАТа. И мою двоюродную сестру — Наталью 
Ильиничну Сац. А такая выдающаяся женщи­
на, как Наталья Александровна Розенель-Луна- 
чарская, жена наркома,—тоже урожденная Сац 
и моя тетка.

— То есть вы связаны и с домом Луна­
чарского?

— Луначарский умер за четыре года до мое­
го рождения. Я просто воспитывался в квартире, 
где он жил, делал уроки за его письменным сто­
лом, литературу изучал по книгам с его отметка­
ми на полях. Но у нас разные убеждения: он мар­
ксистский эстетик, большевик. А я всегда, даже 
когда это было чрезвычайно опасно, был настроен 
антикоммунистически.

— А кто был ваш отец?
— Профессиональный революционер и пар­

тийный работник. Когда его арестовали, он был 
заместителем Орджоникидзе по наркомату тя­
желой промышленности. Атам всех перестре­
ляли, начиная с самого Орджоникидзе. Я ни­
когда своего отца не видел, его арестовали, 
когда мне было два месяца.

Впрочем, это уже тема для совсем другого 
разговора...

Гостя принимал 
, Антон АБЕЛИТ.

Фото Игоря ИВАНДИКОВА.


