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У каждого человека есть 
своя точка отсчета времени. 
Для меня ею стал тот день 
1942 года, когда мы, молодые 
красноармейцы, присягнули 
на верность Отечеству. День 

)за днем, год за годом пости- 
1 гая солдатское ремесло, а 
службу я начал и закончил 
рядовым, постигал я и ту вы­
сокую и простую истину, что 
солдатами не рождаются, что 
ими становятся тогда, когда 
это нужно Родине.

И становление это круто 
замешано на святых и не­
преложных принципах нашей 
социалистической нравствен­
ности, нашей коммунистиче­
ской морали. Я видел, как 
солдат шел на смерть, чтобы 
спасти жизнь товарищу. Как 
в лютую жажду делился-пос­
ледним глотком воды. Замер­
зая в пургу, сбрасывал с плеч 
полушубок, чтобы укрыть им 
раненого...

Они не родились храбреца­
ми, мои товарищи по воинско­
му строю. Они стали ими, как 
стали и солдатами. Ведь храбр 
не тот, кто очертя голо­
ву пренебрегает опасностью. 
Храбр тот, кто умеет в любой, 
самой трудной обстановке 
учиться воевать, чтобы стать 
сильнее врага. Храбр тот, кто 
умеет закалить свое сердце, 
воспитать в себе непоколеби­
мую волю к победе, уверен­
ность в своих силах. Храбр 
тот, кто по-настоящему пони­
мает, за что он воюет, за ка­
кие высокие идеалы стоит он 
грудь в грудь с врагом. Храбр 
тот, для кого страна его, ее 
будущее, ее свобода дороже 

' жизни. Недаром в душе каж­
дого из нас живут замечатель­
ные слова Алексея Николае­
вича Толстого: «Родина наша 
— колыбель героев, огненный 
горн, где плавятся простые 
души, становясь крепкими 
как алмаз и сталь».

Победа наша —• победа ве­
личия духа советского наро­
да над бездуховностью гитле­
ровской военной машины, 
победа разума над варварст­
вом, истинного гуманизма 
над фашистской бесчеловеч­
ностью.

Собственно, теперь это зна­
ет любой — после фильмов, 
романов, рассказов о вой­
не, школьных уроков исто­
рии, Но одно дело — знать 
по рассказам, другое — от­
крывать для себя каждо­
дневно, накапливать в душе 
на каждом шагу, а шаги-то 
эти и кровью политы, и 
огнем опалены. Потому и бы­
ло то время для меня нача­
лом всех моих начал — чело­
веческих, гражданственных, 
художнических.

Товарищи по оружию ста­
ли главными героями всего 
моего творчества. Многое бы­
ло сказано о них в «Четвер­
том» И «Дыме Отечества», в 
«Звезде», «В списках не 
значился» и «Святая свя­
тых»... Но вот приступили к 
работе над «Генералом Сер- 
пилиным» — и снова ожила, 
зашевелилась в душе боль 
и радость тех дней. Война, 
она все обнажала в человеке, 
от доблестей до пороков, ве­
ла им счет, и счет этот был 
неравным. В нашу пользу 
был счет. Даже в самые горь­
кие дни было видно, из ка­
кого великолепного материа­
ла созданы советские люди, 
народ наш: не мог он сло­
маться, он лишь сжимался, 
подобно тугой пружине, что­
бы, распрямившись, нанести

сокрушительный и неотрази­
мый ответный удар. «Так и 
будет» — называлась одна из 
фронтовых пьес К. Симонова. 
Так и было! — знаем мы те­
перь. И спектаклем, в центре^ 
которого образ одного из лю­
бимых героев этого писателя- 
солдата, наш творческий кол­
лектив стремился внести свою 
лепту в тот нерукотворный 
монумент живым и павшим, 
имя которому — Память.

Память... Когда приходят 
па наши спектакли военные 
летчики, с которыми у театра 
с давних пор установилась са­
мая тесная дружба, когда бы­
ваю у них в городках, на аэро­
дромах, я всматриваюсь в их 
лица сквозь призму памяти. 
Иные они, конечно, Сегодняш­
ние воины, — интеллигентные, 
владеющие такой техникой, 
что для нее необходимо выс­
шее образование. Но, как бы 
ни менялись люди со време­
нем, главное в них, начало на­
чал, остается прежним: ог­
ромное чувство личной ответ­
ственности за судьбы своей 
Родины. Гордые люди, люди 
высокого полета в самом по­
этическом смысле этих слов.

Не просто командовать та­
кими подчиненными. И мне 
приятно, что их командиры 
стараются при встречах выве­
дать у меня как можно боль­
ше моих педагогических 
«секретов», опыта воспита­
тельной работы со студента­
ми нашего Государственного 
института театра, музыки и 
кинематографии. Молодым в 
определенной степени свойст­
венны, конечно, п бравада, и 
упрямство, и задиристость. Но 
мы не торопимся Делать из 
этого негативных выводов. 
Лучшая форма работы с моло­
дежью — чистота твоих же 
мыслей, поступков, сила лич­
ного примера. Если говорить 
одно, а делать другое, самые 
высокие слова теряют цену.

Спрашивают: а как вы по­
ступаете, если студент или ар­
тист вашего театра не со­
гласен с вами, если прав он, 
а не вы? Как поступаю?.. 
Просто и откровенно признаю 
свою неправоту. Если бы на­
ши младшие товарищи в 
чем-то не оказывались ум­
нее нас, не было бы прогрес­
са как такового. У них ост­
рее восприятие, свежее запас 
знаний. Мы отдаем им свой 
опыт, воспитываем их, что 
же удивляться, если они на­
чинают нас порой и обгонять!

Главное, чтобы каждый из 
них был советским граждани­
ном, Человеком с большой 
буквы. Тревожно сегодня 
в мире. И каждый из нас 
должен нынче еще острее 
ощущать свой священный 
долг перед Родиной, быть го­
товым защитить ее от любых 
посягательств. Мне думается, 
вклад театра, его возможно­
сти в деле патриотического 
воспитания просто трудно пе­
реоценить. Ведь если на сце­
не — правда, волнующая, 
вдохновляющая правда о на­
роде, о советском солдате, о 
его бессмертном подвиге, лю­
ди не просто сочувствуют, 
сопереживают сценическим 
геооям — они постигают кри­
терии этой правды.

Вот она, та сверхзадача, к 
которой всегда стремилось 
искусство. Начало начал — 
сопрйчастность к судьбам От­
чизны. От этого в нас все 
лучшее.


