

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ В АПРЕЛЕ? ПРОДЕЛКИ АГУТИНА!

Анастасия РОМАНОВА

В июле ему исполнится 30. К этому рубежу Леонид Агутин подошел со всей ответственностью: выпустил третий по счету альбом, завязал с выпивкой и... ему надоело быть бабником.

Но давайте сначала все-таки о творениях: в середине апреля Агутин выплеснул на страну свой «Летний дождь» — плод бессонных ночей.

Новые песни Леня записывал в состоянии эйфории от собственной усталости, ну просто завышал самоистязанием. Раннимался передышкой два дня, и только на третий день, одуревший, с ошалевшими глазами выдвигался к микрофону.

Когда Агутин пишет альбом, он специально не спит несколько ночей кряду, потому что его песни требуют душевного неравновесия: «А розовощекий, хорошо выбритый, после сытного ужина — ты вряд ли сможешь поймать нужное настроение».

Подобно виндсерфингисту Агутин скользит по волнам своего настроения: его иногда заносит, но в любом случае он всегда немножко продвигается вперед. Разнообразие есть движитель его

прогресса. Такова агутинская философия. И поэтика.

Может быть, поэтому автор и не сдержал первого своего обещания: выпустить альбом за 9 месяцев до своего юбилея и назвать его «Папа, мама». Умучился Леня с этой песней, перекраивал ее до умопомрачения: затребовал из Южной Африки звуки африканской деревни, поднял на уши московских студентов-мадагаскарцев. Потом вдруг его сильно «торкнуло», и Леня за полчаса сочинил «Летний дождь», а когда писал текст в унисон дождю за окнами, залился слезами. И так его пробрало, что песня стала главной в альбоме.

«Летний дождь» называют типичным агутинским альбомом, главное достоинство которого... в том, что диск не отличается от двух предыдущих. Мол, артист может себе позволить не бросаться в пучину экспериментов. Как быть в этом случае с разговорами о любви Агутина к разнообразию, не очень понятно.

Зато к презентации альбома соорудили любопытнейшую брошюру, дающую хронологическое представление творческого процесса и жизненных установок артиста, а также помогающую «приподнять завесу тайны (!) над сложной и многогранной личностью Леонида Агутина».

Сложным и многогранным он стал не сразу. Правда, в детстве Агутин сразил наповал приемную комиссию музыкальной школы тем, что не просто спел «Во поле березка стояла», но и сыграл, нажимая, правда, при этом на одну клавишу. Папа, работник «Москонцерта», директор популярных ВИА «Веселые ребята» и «Поющие сердца», настаивал на музыкальном образовании сына. Но Леня сам выбрал себе дело по душе. Решил стать не музыкантом и даже не космонавтом, а сапожником. Хотя



Фото Руслана РОЩУКИНА

друзья во дворе настоятельно советовали ему стать писателем. Каждый день Агутин-пацан собирал вокруг себя ватагу ребят и рассказывал историю с продолжением про милиционера, который все время попадал в дурацкие ситуации. Дворовый сериал пользовался дворовым же успехом. «Однако писателем я не стал по одной уважительной причине: работа сидячая, а я не могу долго усидеть на одном месте», — признается певец.

Еще одна любопытная подробность мужания Лени: «Я поступил в институт культуры, и меня забрали в армию. Сначала год служил в погранвойсках на карело-финской границе, на 13-й заставе. Потом меня взяли в Питер, в армейский оркестр. После полугода беспробудного пьянства меня отправили обратно на заставу».

Дальше — общеизвестная душещипательная история про босоногого мальчика (не уйти Агутину от этого прозвища!): гран-при на «Ялте», песни для Лаймы и Киркорова, ошеломительный успех дебютного альбома. Первый диск «Босоногий мальчик» писался три года. Леню никто не торопил, он мог потратить целый месяц на запись одной песни. «Летний дождь» Агутин должен был записать за два месяца. Он не жалуется: за что боролся, на то и напоролся.

Ну что — пора бы подавать сладенькое? В кои-то веки Агутин решился на **откровения**, назвав их штрихами психологического автопортрета. Выяснилось, что:

1) Агутин — **сугубо развитая личность**. Он так прямо и говорит: «Я сугубо развитая личность». И объясняет это следующим образом: «Я могу воспринять все, что дано обществом, а потом, преломив это в своем сознании, выйти на новый уровень. Оставаясь в обществе, моя личность умудряется создавать собственный мир, который... может оказаться обществу интересным».

2) Леня **не краснеет**, когда у него растебнута ширинка и ему об этом говорят (если на нем при этом симпатичные трусы). Но когда случайно надел не то, что самому нравится, Агутин может покраснеть. «Если не покраснею, значит, я непробиваемый идиот. Значит, я и не заплачу, когда будет больно, и не засмеюсь, когда кто-то смешно пошутит».

3) У Агутина, оказывается, **есть комплексы**. Ему знакомо чувство стеснения по поводу собственной внешности. Он порой испытывает «внутреннее неудобство оттого, что есть на свете люди лучше, умнее». И Агутину такие люди нравятся больше, чем те, которых распирает от сознания собственного величия.

4) Агутин **боится резких движений**. «Не уверен, что выйду на улицу и на меня не упадет кирпич. Вообще не люблю реальной жизни. Боюсь ее».

5) **Деньги у Агутина были всегда**. «И каждый раз выходило так, что деньги, которые я получал, были для меня большими».

6) Агутин не понимает, что такое **отношения с женщинами**. «Общаться с незнакомыми женщинами у меня получается очень хорошо, со знакомыми — хуже, а со своей женщиной вообще не получается».

7) **Жить с одной и той же женщиной под одной крышей каждый день** — не для Агутина. Он, видите ли, не любит, когда она много курит или карьеристка. С другой стороны, ему, понимаете ли, нравится, когда она сама принимает решения, независима, активна и... много не спит.

8) И следом — сенсационное заявление:

10 откровений Агутина к выходу нового альбома

Агутину надоело быть бабником. То есть 30 лет Леня был несправильным повеласом и вдруг решил — баста, меняю многогранность на моногамию! Что же делать с вышевоспетой агутинской тягой к разнообразию? Опять непонятно. Но певец тем не менее утверждает, что много накурелось в жизни. Неужен ему постоянно секс с новой женщиной, не ищет он новых ощущений. То Агутин повзрослел, то ли еще что... 9) Еще одна сенсация. Агутин **завязал**. Раньше он не мог себе представить, как это — музыкант без выпивки. А сейчас хочет быть в своем уме и здоровым.

На десятом месте хит-парада агутинских откровений такое заявление певца: «Скоро выйдет **книга обо мне**. Мама написала, а она врать не будет. Если бы я писал сам, то вы могли бы узнать много ликантных подробностей, которых мама не знает (что же я, дурак все там есть то, сказывать?). Но зато там есть то, что могла видеть только она. Хотя мне всю жизнь казалось, что я самостоятельный человек, вообще крутой парень и мамы не слушаю».