

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ В АПРЕЛЕ? ПРОДЕЛКИ АГУТИНА!

Анастасия РОМАНОВА

В

июле ему исполнится 30. К этому рубежу Леонид Агутин подошел со всей ответственностью: выпустив третий по счету альбом, завязал с выпивкой и... ему надоело быть бабником.

Но давайте сначала все-таки о творениях: в середине апреля Агутин выплысл на страну свой «Летний дождь» — плод бессонных ночей.

Новые песни Леня записывал в состоянии эйфории от собственной усталости, ну просто занимался самоизоляцией. Работал без передышек два

дня, одуревший, с

шалевшими глазами выдвигаясь

к микрофону.

Когда Агутин пишет альбом, он специаль-

но не спит не сколько ночей

край, потому

что его песни требуют душевного нерав-

новесия: «А розо- вощекий, хорошо выбритый, после

сытного ужина — ты вряд ли смохешь

поймать нужное настроение».

Подобно винодельцу, Агутин скользит по волнам своего настроения: его интонации его ино-

гда заносит, но в любом

случае он всегда не-

множко

продвигается вперед. Раз- нообра- зие и есть двига- тель его

прогресса. Такова агутинская философия. И поэтика.

Может быть, поэтому автор и не сдержал первого своего обещания: выпустить альбом за 9 месяцев до своего юбилея и назвать его «Папа, мама». Умчился Леня с этой песней, перекраивал ее до умопомрачения: затребовал из Южной Африки звуки африканской деревни, поднял на уши московских студентов-мадагаскарцев. Потом вдруг его сильно «торкнуло», и Леня за полчаса сочинил «Летний дождь», а когда писал текст в унисон дожди за окнами, залился слезами. И так его пробрало, что песня стала главной в альбоме.

«Летний дождь» называют типичным агутинским альбомом, главное достоинство которого... в том, что диск не отличается от двух предыдущих. Мол, артист может се- бе позволить не бросаться в пучину экспери-

ментов. Как быть в этом слу- чае с разговорами о любви Агутина к раз- нообразию, не очень понятно.

Зато к презентации альбома сооб- разили любопытнейшую брошюру, дающую «хроноло- го-психологическое представление твор- ческого процесса и жизненных установок артиста», а также помогающую «приподнять завесу тайны (!) над сложной и мно- гогранной личностью Леонида Агутина».

Сложным и многогранным он стал не сразу. Правда, в детстве Агутин сразил наповал приемную комиссию музыкальной школы тем, что не просто спел «Во поле березка стояла», но и сыграл, нажимая, правда, при этом на одну клавишу. Папа, работник «Москонцерта», директор популярных ВИА «Веселые ребята» и «Поющие сердца», настаивал на музыкальном образовании сына. Но Леня сам выбрал себе дело по душе. Решил стать не музыкантом и даже не космонавтом, а сапожником. Хотя



Фото Руслана Родионова

друзья во дворе настоятельно советовали ему стать писателем. Каждый день Агутин-пациен т собирал вокруг себя ватагу ребят и рассказывал историю с продолжением про милиционера, который все время попадал в дурацкие ситуации. Дворовый сериал пользовался дворовым же успехом. «Однако писателем я не стал по одной уважительной причине: работа сидячая, а я не могу долго усидеть на одном месте», — признается певец.

Еще одна любопытная подробность мужчина Лени: «Я поступил в институт культуры, и меня забрали в армию. Сначала год служил в пограничниках на кало-финской границе, на 13-й заставе. Потом меня взяли в Питер, в армейский оркестр. После полугода беспорядочного пьянства меня отправили обратно на заставу».

Дальше — общеизвестная душепицательная история про босоногого мальчика (не уйти Агутину от этого прозвища!): гран-при на «Ялте», песни для Лаймы и Киркорова, ошеломительный успех дебютного альбома. Первый диск «Босоногий мальчик» писался три года. Леня никто не торопил, он мог потратить целый месяц на запись одной песни. «Летний дождь» Агутин должен был записать за два месяца. Он не жалуется: за что боролся, на то и напоролся.

Ну что — пора бы подавать сладенько? В кое-то веки Агутин решился на откровения, назвав их штрихами психологического автопортрета. Выяснилось, что:

1) Агутин — **сугубо развитая личность**. Он так прям

и говорит: «Я сугубо развитая личность». И объясняет это следующим образом: «Я могу воспринять

все, что дано обществом, а потом, преломив

это в своем сознании, выйти на новый уровень.

Оставаясь в обществе, моя личность умудряется создавать собственный мир,

который... может оказаться обществу интересным».

2) Леня не краснеет, когда у него рас-

стегнута ширинка и ему об этом говорят

(если на нем при этом симпатичные трусы). Но когда случайно надел не то, что

самому нравится, Агутин может покраснеть. «Если не покраснею, значит, я непривлекаемый идиот. Значит, я и не заплачу, ко-

гда будет больно, и не засмеюсь, когда кто-то

смешно пошутит».

3) У Агутина, оказывается, есть комплексы. Ему

знакомо чувство стеснения по поводу собственной внешности. Он порой испытывает «внутреннее неудобство оттого, что есть на свете люди лучше, умнее». И Агутину такие люди нравятся больше, чем те, которых распирает от сознания собственного величия.

4) Агутин боится резких движений. «Не уверен, что выйду на улицу и на меня не упадет кирпич. Вообще не люблю реальной жизни. Боюсь ее».

5) Деньги у Агутина были всегда. «И каждый раз выходило так, что деньги, которые я получал, были для меня большими».

6) Агутин не понимает, что такое **отношения с женщинами**. «Общаться с незнакомыми женщинами у меня получается очень хорошо, со знакомыми — хуже, а со своей женщины вообще не получается».

7) Жить с одной и той же женщиной под одной крышей каждый день — не для Агутина. Он, видите ли, не любит, когда она много курит или курит. С другой стороны, ему, понимаете ли, нравится, когда она сама принимает решения, независима, активна и... много не спит.

8) И следом — сенсационное заявление:

10
откровений
Агутина
к выходу
нового
альбома

Агутину надоело быть бабником. То есть 30 лет Леня был неизправимым ловеласом и вдруг решил — баста, меняя многосторонность на моногамию! Что же делать с вышевоспетой агутинской тягой к разнообразию? Опять непонятно. Но певец тем не менее утверждает, что много накуролесил в жизни. Не нужен ему постоянно секс с новой женой, не ищет он новых ощущений. Тогда Агутин взорвался, то ли еще что...

9) Еще одна заявка. Агутин заявил. Раньше он не мог себе представить, как это — музыкант без вышивки. А сейчас хочет быть в своем уме и здоровым. На десятом месте хит-парада агутинских откровений — такое заявление певца: «Скорее книга обо мне. Мама написала, а она врату не будет. Если бы я писал сам, то вы могли бы узнать много личных подробностей, которых мама не знает (что же я, дурак все маме не рассказывает?). Но зато там есть то, что могла видеть только она. Хотя мне всю жизнь казалось, что я самостоятельный человек, вообще крутой парень и мамы не слушаю».