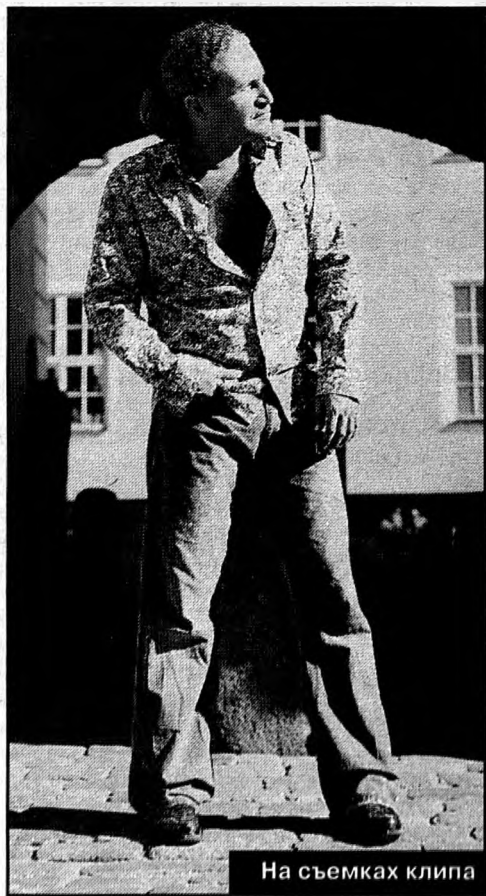


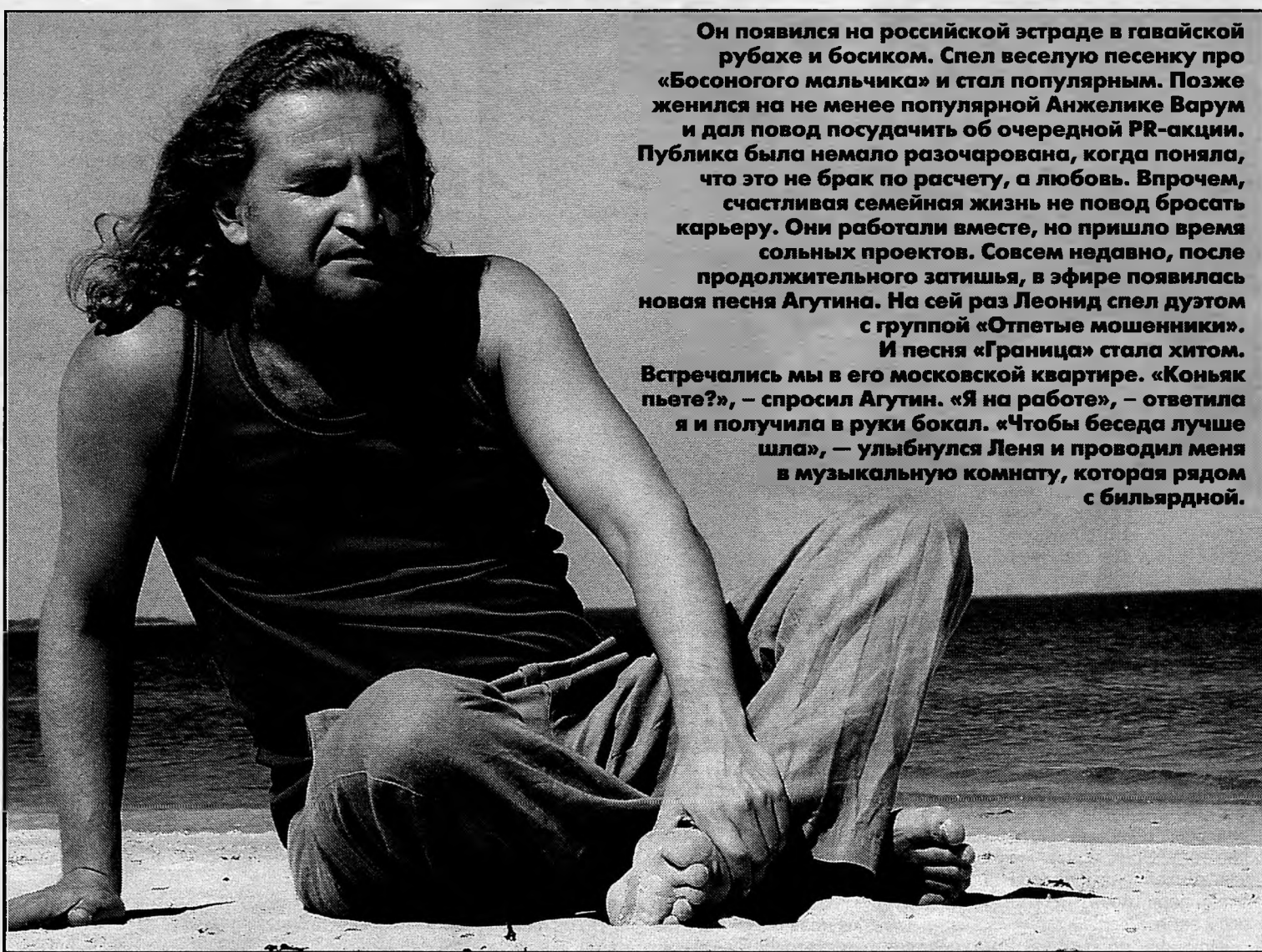
«Отслужу,
как надо,
и вернусь...»



Тридцать пятый
день рождения.



На съемках клипа



Он появился на российской эстраде в гавайской рубашке и босиком. Спел веселую песенку про «Босоногого мальчика» и стал популярным. Позже женился на не менее популярной Анжелике Варум и дал повод посудачить об очередной PR-акции. Публика была немало разочарована, когда поняла, что это не брак по расчету, а любовь. Впрочем, счастливая семейная жизнь не повод бросать карьеру. Они работали вместе, но пришло время сольных проектов. Совсем недавно, после продолжительного затишья, в эфире появилась новая песня Агутина. На сей раз Леонид спел дуэтом с группой «Отпетые мошенники».

И песня «Граница» стала хитом. Встречались мы в его московской квартире. «Коньяк пьете?», — спросил Агутин. «Я на работе», — ответила я и получила в руки бокал. «Чтобы беседа лучше шла», — улыбнулся Леня и проводил меня в музыкальную комнату, которая рядом с бильярдной.

ЛЕОНИД АГУТИН КЛАССИЧЕСКИЙ ЛЮБИТЕЛЬ ЖЕНЩИН

ГОД НА ПОЛКЕ

— Один популярный певец сказал, что точно знает, как написать песню, которая обязательно станет хитом. А вы знаете?

— Я думаю, никто не знает. Человек, который это сказал, либо очень хорошо чувствует время, либо находится в экстазе после нескольких побед. На сто процентов быть уверенным, что это первое место в хит-параде, никогда нельзя. Невозможно наверняка прогнозировать народную любовь.

— Последний ваш клип оказался более чем популярным, хотя дуэт с «Отпетыми мошенниками» несколько необычен...

— Главный расчет — в отсутствии каких-либо расчетов. Мне эта песня пришла в голову на бензokolонке — места бывают самые неожиданные. Я смотрел в лобовое стекло — и вдруг зазвучало! Еще подумал: с чего бы это, пятнадцать лет прошло после армии... зачем? Но задаваться таким вопросом — последнее дело. Пока прет, надо делать. Прискакал на студию, сделал аранжировку, довольно быстро записали, поиска почти не было. Я понял, что тут должен быть рэповый кусочек, и знал, кто его будет читать. Мне хотелось этих голосов, этого хулиганства. Именно их я увидел как актеров клипа. Сразу себе представил картинку — «Отпетые» в плацкартном вагоне в роли призывников. Пригласил — и не просчитался. Они молодцы! Очень ответственно отнеслись к съемкам, ходили в тренажерный зал, готовились. На них ведь лежала серьезная физическая нагрузка. По сюжету они должны были подтянуться на перекладине, соответственно, это несколько дублей. Они прошли полный курс молодого бойца. Меня совсем не душит жаба по поводу того, что ребята, участвуя в этом проекте, получили некую дополнительную раскрутку... Знаете, песня год лежала на полке, я все думал, надо ли? Не кич ли это?

— Почему кич?

— Не знаю. Тема-то сложная. С одной сто-

роны, не уйти в стезь, с другой — не сделать государственную заказуху. В итоге получилось то, за что мне совсем не стыдно, а наоборот. Помимо того, что мне нравятся мелодия и слова, для меня было принципиально показать свою гражданскую позицию. Вначале я запрашивал какие-то инстанции по поводу общего финансового плана, но мне намекнули, что у погранвойск денег нет. Потом мне стало стыдно за эти разговоры. В конце концов, я подумал, я часть этой страны, я в ней родился и живу. Дай Бог, если что-то, что я делаю, окажется для нее полезным.

— А бывает такое — пришла в голову мелодия, ну хотя бы на той же на бензokolонке, заправился, поехал, а мелодия так там и осталась?

— Я никогда не записываю мелодию на ноты, хотя образование позволяет. Действую по принципу: если не запомнил, то ничего хорошего нет.

«МОЛОДОЙ» И «ДЕД»

— Вы в свое время сколько раз подтягивались на перекладине?

— Ужас как много, даже стыдно хвастаться. Двадцать четыре раза.

— Это много для армии?

— Это вообще много. Сейчас не знаю (смеется)... Раз десять, наверное, на спор, смогу. А в армию я пришел спортивным. У меня много было разрядов по игровым видам, по классической борьбе. Легко справлялся с физическими нагрузками, хоть по этому вопросу не было претензий.

— А по каким были? По дисциплине?

— По дисциплине. Я человек задумчивый, мечтательный, мог пропустить команду «тревога». Задумался, встал и стою. Я и сейчас такой. Это никуда не ушло. Сделать что-то вовремя — мука ада. Сам себе удивляюсь, как при 120 полетах в год, не опаздываю на самолет. Для меня время не является чем-то важным. Я существую вне времени, не потому, что звезда и все такое. Я всегда таким был. Я опоздал первый раз в первый класс.

Я мечтаю, живу в своем мире. В армии я играл в военного. На меня надели форму — я стал солдатом. Когда был «молодым», меня наказывали, и правильно делали, а уже когда стал «дедом»... ладно, говорили, служит, в наряды ходит, чего еще.

ТЕАТР БЕЗ ПОСТАНОВКИ

— Леонид Агутин — не попса. Как давно вы это поняли и как определили свое место на эстраде?

— Мне стоило труда это доказать. Кто бы что ни говорил, для любого артиста самое главное — любовь слушателей. Чем больше людей тебя любит, тем лучше. Самый крутой джазмен будет счастлив, если какая-то его композиция всколыхнет публику и будет известна по всей стране. Можно добиться успеха ударом ниже пояса и спеть какую-нибудь элементарную чушь. Кому что идет. Помню, Женя Белоусов спел «Девочка моя синеглазая» и поехал чесать по стране. И мне предложили работать в первом отделении. Надо было написать три песни, под которые люди могли бы танцевать. Я написал, сделал аранжировки. Пел, прыгал по сцене, зрители хлопали, танцевали. Мне как-то в голову не приходило, что им все равно — Агутин — не Агутин, пришли-то они на Женю. А я грешным делом подумал — вот оно! Стану поп-певцом! Ша меня пару раз по телевизору покажут и поеду я зарабатывать деньги, а уж когда заработаю, буду делать то, что мне нравится. Записался на телевидении. Но когда увидел себя, меня охватил ужас. Боже, это не я! Это какой-то придурок. Однокурсники мои после эфира подошли и спрашивают: Леня, а юмор в чем? Где смыслообразующий трюк? Когда смеяться? Я тогда понял, что когда люди идут на «Ласковый май», они не хотят видеть взрослого дядьку, который изображает из себя сиротку. Он должен быть сироткой, иначе народ не поверит. Простой — значит, простой. Сложный — значит, сложный. Это суть шоу-бизнеса. Я тог-