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Песня Леонида Агутина и «Отпетых мо­
шенников» «Граница», воспевающая 
службу в армии строками «так же, как 
все, в сапогах, в сапогах», вызвала бур­
ную цепную общественную реакцию. Пер­
вый за многие годы новый хит Агутина 
«Граница» сделал из компанейского «бо­
соногого мальчика» возмутителя спокой­
ствия, а в устах иных моих коллег и вовсе 
«мерзавца». Как он посмел признаться 
в любви пограничным войскам и армии 
вообще сейчас, когда пацаны сотнями 
гибнут от идиотизма тех, кто в погонах?! 
Гибнут даже до прихода на срочную служ­
бу, еще на сборах, как шестнадцатилетний 
Саша Бочанов, захлебнувшийся рвотой 
во время марш-броска в противогазах?! 
Саша умер пятого сентября. Клип «Грани­
ца» занимал на той неделе первое место 
хит-парада MTV.

Ситуация с Агутиным, пусть и пел он про 
армию, а не про «любовь к Родине», пока­
зательна во всех отношениях. Двенадцать 
лет демократических преобразований 
и капитализма сделали страну кардиналь­
но другой. В массе своей мы так же нищи, 
как и десять, двадцать, тридцать лет на­
зад. Но у нас иные ценности, а скорее 
их отсутствие. Похоронив старый строй, 
а с ним и старые песни, воспевающие ра­
дости жизни в социалистическом оазисе, 
мы оказались в безмолвной пустыне. Но­
вые ценности еще до конца не сформиро­
ваны, старые проблемы все еще угнетают 
власть и народ, поэтому вместо нового, 
капиталистического патриотизма у нас 
в голове «бананы, кокосы, апельсиновый 
рай» да «девушки из высшего общества» 
или старые, потертые временем «право­
славие, самодержавие, народность». Лю­
бить согласно правилам выживания пола­
гается лишь себя (ну и свою половину).
В любви к Родине все эти годы не уставал 
и не стеснялся признаваться разве что 
только Кобзон.

Впрочем, вы можете меня поправить.
И сказать, например, про группу «Любэ», 
успешно вспахивающую эту ниву с 1989 го­
да, когда вышел их дебют «Атас». Смесь 
революционно-белогвардейской тематики, 
поданная в шутливой форме («Атас! Весе­
лей, рабочий класс! Танцуйте, мальчики, 
любите девочек!»), а затем и «Не валяй ду­
рака, Америка!», клип с тачанками, тель­
няшками, наганами и красными звездами, 
остроумно декларировавший ту самую ве­
ликодержавность.

Отсутствие какой бы то ни было госпро­
граммы по улучшению имиджа страны 
в глазах хотя бы ее населения за эти две­
надцать лет периодически приводило к вы­
плеску патриотических чувств у музыкан­
тов, но чаще всего — в извращенной фор­
ме. Вспомните песню коллектива «Белый 
орел» водочного магната Жечкова, напи­
санную в недалеком прошлом, уже по при­
шествии Путина в Кремль («А в белом по­
ле — система «Град», За нами Путин 
и Сталинград»). Госзаказ между тем про­
должал жить, пусть и на городском, сто­
личном уровне. Этим не преминул вос­
пользоваться Олег Газманов, по просьбе 
Юрия Лужкова для 850-летия города сочи­
нивший новый гимн Москвы «Москва, зла­
тые купола».

і Тем не менее искренние, следовательно,
• неприятные песни о своей стране продол- 
3 жали появляться. Однако, поборовшись
• вволю с социализмом, большая часть геро- 
j ев умыла руки — я имею в виду наших
{ рок-музыкантов. Лишь Шевчук и Кинчев 
| оказались так сильно больны любовью 
3 к своей стране, что продолжали и продол- 
3 жают копать родной чернозем. Рифмы,
5 найденные ими на раскопках, отражают 
| реальное положение вещей («родина-уро- 
3 дина»), но, к сожалению, патриотизм как 
I тема творчества этих артистов напрочь ис-
• ключает любую (само)иронию. И у Шевчу- 
I ка, и у Кинчева все очень серьезно («Нас
3 точит семя Орды, Нас гнет ярмо басурман,
;! Но в наших венах кипит Небо славян.
• И от Чудских берегов До ледяной Колымы.
І Все это — наша земля! Все это — мы!» —
• из песни «Небо славян»).

J Слушатели, и без того уставшие от суровой 
f реальности, такую музыку воспринимают
• с трудом. Вместо этого они предпочитают
3 забыться и погрезить о былом — и начина- 
’ ется бесконечный поток «старых песен 
| о главном», «хит-парадов» и «дискотек
• восьмидесятых» на битком забитых стадио- 
І нах. Моду на СССР активно подхватывает
; молодежь и уже состоявшиеся преуспеваю- 
| щие тридцати-сорокалетние: в прошлом се- 
“ зоне, например, в Крушовице или Альпах 
1 редкий русский был без олимпийки или
• майки с советской символикой.

• Этим русским, да большинству русских,
| по большому счету наплевать, что наша
• страна уже одиннадцать лет ведет бес­

смысленную военную кампанию в Чечне.
Мы заботимся о своем завтрашнем дне, 
но не о завтрашнем дне своей страны.
Мы не пойдем на выборы. Мы не пойдем 
на митинги. Мы промолчим.

Не все, конечно. Вот, к примеру, Артем Тро­
ицкий объявил в Интернете акцию «Когда 
твоя девушка мертва» на лучшую песню 
о войне в Чечне и сопутствующем ей терро­
ре. Но этот единичный факт не вызвал 
серьезного резонанса даже среди музыкан­
тов, не говоря уже об обществе.

Отсутствие общности можно иллюстриро­
вать бесконечно и столь же долго размыш­
лять, почему сейчас дело обстоит именно 
так. Мы остро нуждаемся в общей песне.

5 Пусть это будет гимн, но ведь никто 
5 же не знает его слов. Мой друг, вполне 
3 «мажористый» молодой человек двадцати 
’ трех лет, после недавней победы нашей 
| сборной над итальянцами заметил: «Уж
• лучше бы они исполнили «Владимирский 
3 централ» — слова этой песни в нашей
; стране знают все». А что касается Леонида 
I Агутина и его хорошей, но в силу контек-
• ста неоднозначной песни, в которой глав- 
| ный протест вызывают строки «я служить
’ должен так же, как все», я задал ему воп- 
' рос пацифиста: «Можно ли призывать лю- 
; дей идти служить в армию, когда эти люди 
| для этой армии всего лишь пушечное мя-
• со?» «Во-первых, я никого не призываю, — 
3 ответил Агутин. — Я не сказал: «Ты дол-
• жен». Я сказал: «Я хочу». Это мое личное 
3 мнение. Ну а во-вторых, кто-то же его, па-

!* цифиста, защищать должен, пока он будет 
возмущаться?» У Агутина своя правда, 
а вот у Галича своя: «Повторяйте ж на до- 

3 рогу не для кружева-словца, А поверьте,
’ ей же Богу, Если все шагают в ногу —
» мост об-ру-ши-ва-ет-ся».


