



То, что любой роковый концерт - это прежде всего физиология, я ощущал и раньше. Меломаны принимают сие как данность: несмотря на то что невозможно понять рвано-синкопические тексты, что "орочья" какофония дюжины электроинструментов беспощадно бьет прямо по мозгам и что все кругом ревет и стонет, точно "Днипр широкий", рок - это состояние души. А душа все-таки выше физиологии, а потому сильнее. Вначале было слово? Не уверен, вначале было до, потом ре, потом ми... Звуки-лестнички будущей музыкальной азбуки. Стас Намин, например, считает, что к рок-культуре принадлежит сам Иисус Христос. Сам Пушкин и тем более Велимир Хлеб-

Америку неведомо за чем, когда вернулась и, спев с родной группой пару песен, снова ее кинула. От Агузаровой как-то неожиданно и провокативно заговорили снова совсем недавно. В связи с именем певицы из Башкирии Земфиры, устраивающей по городам и весям огромной державы свои триумфальные "бемсы". Как известно, на последнем был цвет столичной музтусовки во главе с А.Б.П. Спецы по роковой части уловили в песнях Земфиры раннюю Агузарову. Особенно в хите "Созрела". У них много общего. Когда-то Жанна выпорхнула перед народом из тьмы и света, заявив, что она и есть последняя надежда людей. Нечто похожее интонацион-

благоволила к блистательной певице и которую Жанна искренне считала своим кумиром, уговорила доверчивую небожительницу уехать из России. Дескать, там, в Америке, тебя оценят по-настоящему. А подтекст этой комедии был совсем иным: езжай-езжай, а то здесь нам не было бы тесновато. Когда же, не достигнув мадонновских высот, Жанна вернулась в Москву, это было в 1996 году, ее пьедестал не то чтобы был занят, но лишней раз подтвердилась народная мудрость: с глаз долой, из сердца вон. Поклонники, конечно, Агузарову не забывали, но подросток новое поколение любителей современной музыки, и Агузарова была для многих из них лишь

стала любимая Ким Ир Сеном А.Б.П. При разных обстоятельствах побывала в тюрьме, в психбольнице. По заключению некоторых музыкальных критиков, входит в десятку лучших певиц России XX века. Жанна чудачка во всем. Иногда можно подумать, что она придуривается. Но тогда она придуривается с самого рождения. Если бы она не стала певицей, ее планидой была бы мода. Одно время она жила в глухом сибирском селении Колывань. Там уж, наверное, понятия не имели об изысках в одежде. Так, девочка ходила с ведром за водой, опоясанная широким блестящим ремнем, изготовленным ею из подручного в избе материала. А на

ректору школы по доносу врубили строгий выговор. Мне рассказывали, что в одном из перелетов во время гастролей "Браво" Агузарова едва не шагнула в небо, создав почти аварийную ситуацию. Стюардессам влетело по первое число. Жанне же просто захотелось полетать. А на земле ей не понравилось, что в городе мало афиш с ее именем, что их должно быть не менее двух тысяч - впереди роковой юбилей человечества. - **Жанна, вас трудно иногда понять. Вы сами-то себя понимаете?** - Я еще не проявилась, я еще не состоялась. Во мне много граней. - **Вы стали художницей, какие картины вы пишете? Кем вы будете в следующий раз?** - Актрисой буду. А картины пишу, угодные Богу. - **Что на вас сейчас самое модное?** - Вот этот пояс, видите, какой он яркий и удобный. В нем тепло. - **Вы по-прежнему космическая? Каково ваше настроение?** - Мое желание, чтобы вы, слушая меня, улыбались. А ваши флюиды я чувствую. Небо шлет мне сигналы. Возможно, возможно... Во всяком случае, голосом Бог ее не обделил. Поет Жанна легко, без всякой натуги и, как только возьмет ноты повыше, туши свет - иерихонская труба. Чистейший звук извлекается из недр ее легких. Похожее ощущение у меня бывает, когда точно так же на высоте поет Лариса Долина. Уникальный дар песневания. И чувствуешь первородность, отсутствие занудности школы. Хотя, конечно, на школе держится все искусство. Даже готовящаяся на днях к продаже в Нью-Йорке "примитивная мазня" (с точки зрения обывателя) Казимира Малевича, за которую русские наследники из Ульяновска получают несколько "лимонов" долларов. Мировая культура - это и традиция, и новизна.



Фото Сергея Филатова

ников. Рок-культура - это не музыка и не слово - это мировоззрение, это стиль и поза жизни. Так вот, еще раз физиологические ощущения своего тела я пережил на концерте королевы российского рок-н-ролла - несравненной и несравнимой Жанны Агузаровой. Случилось это в последний уик-энд на сцене одного из известного ночного клуба. Когда я, представившись обозревателем "Мира новостей", сказал, что хочу выловить в этих стенах некую труднодоступную особу по имени Найттин Найтис, которая редкой кометой пролетает над Москвой, то меня не только хорошо поняли, но и не взяли входные двести рублей. На сэкономленные деньги под две сторублевые кружки пива я внимал Жанне Агузаровой, чувствуя себя изгоем в толпе неистовых ее поклонников и поклонниц, многие из которых держали в руках не рюмки и бокалы, а букеты цветов. Певица и впрямь в Москве не частый гость. Последний ее концерт был несколько месяцев назад. Почти сто дней провела она с концертами в Америке, Германии и Израиле, а сейчас улетела в длительное турне по России. Неискушенному могло в тот вечер показаться, что Жанна вела себя манерно, даже бесцеремонно: стоявшего у бордюра мужчину попросила поправить ее брючину; меняя прикиды, спрашивала, не заметили ли слушатели ее лысую голову; заставила зал хором поздравлять Аллу Пугачеву с днем ее рождения; долго демонстрировала левое запястье, комментируя, что повредила его, упав в оркестровую яму да еще на стулья ножками вверх. Одним словом, вела себя как Жанна Агузарова. Недаром, когда все упоминают имя Агузаровой, то крутят у виска пальцем, дескать, девушка того, чокнутая. А еще говорят, что наркоманка. А еще, что сидела в Бутырьках за подделку документов. А еще, что с появлением Земфиры карьера Агузаровой пойдет вниз. Не может же быть на эстрадном небосклоне двух звезд почти одинаковой силы. В общем, морю много с Агузаровой, как и раньше, когда начинала в 83-м году, когда пела в группе "Браво", когда упорхнула в

но изрекает и положившая публику на лопатки 22-летняя Земфира Рамазанова. Но если Жанна сорвалась, вошла в пике из сумасшедшей начатой карьеры, то новоявленная сверхновая без удержу рвется вверх к самим звездам. Общаться с Жанной Ивонной Андерс Агузаровой нелегко. Она то мелко хохочет, то говорит что-то себе под нос, то даже на самые примитивные вопросы отвечает мудрствуя лукаво про вечность, любовь и воздух, насыщенный волшебством. Но люди понимают и терпеливо благодарствуют за возможность общения с королевой рок-н-ролла. Терпел и я. Понимая, что передо мной небесная гостья. - **Вы пребываете на территории Бога, где-то возле священных чертогов. Как там?** - Господь - это наша вера, сила и убежище. - **Какая религия вам доступна?** - Та, в которой больше музыки, рок-н-ролла. - **Вы сказали, что упали с подмостка где-то в Алма-Ате. Вы испугались?** - Нет, ведь я падала когда-то с большой высоты. Наверное, Жанна имела в виду свою собственную карьеру. С сожалением и горечью можно констатировать, что великая надежда советского, российского, а быть может, и мирового рока и едва ли не самая блистательная певица сломалась на самом взлете. Ее странное поведение не могло оставлять равнодушными ближайших сподвижников и друзей. И несмотря на титул - фактически официальный - бронзово-третьей певицы страны (после Пугачевой и Ротару), Жанна все более чувствовала себя ущемленной. Ее претензии становятся невыполнимыми: от сумм гонораров до марки подаваемого авто. В 1990 году, совершенно неожиданно бросив "Браво", и все-все остальное - друзей, родных, любимый город, страну, поклонников, - она уезжает в США, где практически заново пытается начать карьеру. В этом спонтанном отъезде есть одна загадка, о которой шумели в кулуарах. Будто Алла Пугачева, которая внешне

легендой. Показать же нечто эдакое голливудское "рашен-прима" не смогла. И пошли концерты, новые скандалы с родной группой, вызывающие пошутки, еще более, чем прежде, экзотические заявления перед прессой. - **В какой стране вам легче пребывать, где вы чувствуете себя наиболее свободной?** - Я гражданин мира, мне близки и интересны культуры и люди всех стран, расположенных на территории земного шара. - **Что такое для вас женская сущность, ваше красивое тело - оно тоже вернется на Небеса?** - Несомненно... - **Что такое для вас текущая жизнь, повседневные заботы? Устраивает ли вас телевидение, какие книги вы покупаете?** - Я от всего этого абстрагировалась и в этом мутном потоке не купаюсь. Абсолютно не слушаю радио, абсолютно не смотрю телевизор, не читаю газет. Я живу в собственном мире. Жанна Агузарова родилась 7 июля 1967 года в Сибири. Впервые выступила на школьном смотре художественности, соединив в песенку знакомые английские слова. В Москве с 16 лет. Закончила музыкальное училище им. Ипполитова-Иванова. Была признана лучшей певицей 1986-1988 гг., а также (по опросу журнала "ОМ") 1996 года. С выступлениями побывала во многих странах мира. Особый фурор произвела в Северной Корее, где, как известно, цар-

груди красовался кожаный кошелек. Однажды, выступая в самодеятельности, так принарядилась, что ди-

грудь красовался кожаный кошелек. Однажды, выступая в самодеятельности, так принарядилась, что ди-



Фото Натальи Будаковой

Феликс Медведев