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Неужели вон тот - это я'{
Автопортреты Семена Агроскина в галерее Марата Гельмана

Есть у Пушкина строка, которую 
можно поставить эпиграфом к цик­
лу автопортретов московского ху- 
дожника Семена Агроскина: “Серд­
це будущим живет’’’. Дело втом, что 
каждый из этих двенадцати авто­
портретов приурочен к одному из 
месяцев наступившего года. Про­
жить эти месяцы, кроме уже почти 
закончившегося января, еще пред­
стоит. Но замысел художника опе- 

'Г режает время или, во всяком слу- 
л? чае, намекает на некоторую свобо- 
ѵ\ ду от “физической” очевидности.
\ Двенадцать - сакральное число, 

встречающееся и в астрологии (12 
знаков Зодиака), и в народных 
сказках.

Автопортреты становятся неко­
торым подобием “гадальной” книги, 
волшебного зеркальца, предсказы­
вающего судьбу.

Вообще художник давно одер­
жим загадками времени. В своих 
натюрмортах он пытался запечат- 

\ . леть “прошедшее" время старых, 
изношенных, но еще живущих на 
обочине нашего быта предметов - 
дряхлых диванов, лестниц, каст­

ою рюль. Он давал им “шанс” хотя бы 
на холстах. Теперь художник “га- 

і дает” о будущем. Что же пророчит 
' волшебное зеркальце? Как мне 

кажется, оно пророчит судьбу ис- 
тинно творческой личности, пото- 

^чму что написать цикл автопортре- 
к) тов в эпоху “актуального" искусст- 
'К ва - значит бросить вызов своему 
А времени. Автопортретов сейчас 
А не пишут! Излюбленный романти- 
А ками жанр...

Недавно смотрела по телевизо- 
ру передачу о современном изобра­
зительном искусстве. Звучало вы­
ражение “автор как персонаж”. Вот 
именно - “персонаж”, скрытый от 
окружающих специально подобран­
ной маской, имиджем, бесконечной 
театрализацией собственной жиз­
ни. Нужно ли называть имена? Ма­
ска полностью закрывает лицо, 
скрывает все индивидуальное и

неповторимое. Разве это кому-то 
еще интересно?

Это странно, но Семену Агроски- 
ну интересно собственное лицо, не­
уловимость и изменчивость его вы­
ражений. Это лицо беззащитно. 
Оно ведь не закрыто “железной ма­
ской", как советовал Блок (“ты же­
лезною маской лицо закрывай”), 
прекрасно понимавший опасность 
“открытого” лица. Впрочем, Блок 
сам прожил без маски. И в этом от­
ношении Семен Агроскин подхва­
тил давнюю и исконную русскую 
традицию. В России всегда ценили 
подлинность, а не игру.

И эти автопортреты поражают 
простотой и естественностью. Ни­
какой позы, манерности, театрали­
зации собственного облика. Ника­
ких “декораций”, прихотливого ан­
туража, занавесов, интерьеров, вы­
чурной одежды. Они аскетичны и 
одновременно изысканны. Изыс­
канность возникает за счет тонко­
сти проработки лица и фона, беско­
нечных цветовых нюансов и пере­
ходов.

Авторская полуфигура, одетая в 
рубахи разных цветов - одежда, ко­
торую можно встретить еще на 
юноше кисти Джорджоне, - высту­
пает из написанного легкими, “ды­
шащими" мазками фона. Упор сде­
лан на открытом, но как бы неот­
четливо прописанном лице. В лицо 
это хочется вглядеться. Оно везде 
привлекает живостью выражений. 
У автора превосходное зрение, но 
он притворился близоруким, уви­
дел себя слегка “не в фокусе", что 
дало романтическую перспективу 
недосказанности, неокончательно­
сти свободы изменения всем две­
надцати авторским двойникам.

У аналитически строгого на­
следника русской романтической 
традиции Владислава Ходасевича 
в знаменитом стихотворении “Пе­
ред зеркалом” выражено удивле­
ние: “Неужели вон тот - это я?" И 
дальше следует трагически-горе-

стная строчка: "Разве мама люби­
ла такого?”

У С.Агроскина нет трагической 
интонации Ходасевича. Он оста­
навливается на первоначальном 
удивленном восклицании. Все две- - 
надцать автопортретов словно бы 
призваны выразить безмерность 
авторского удивления от встречи с 
самим собой. Неужели? Вон тот? 
Это я? Автопортреты не дают внут­
реннего развития авторского "я", 
его изменения, как это было, ска­
жем у Рембрандта, писавшего их на 
протяжении всей жизни и нередко 
в самые пиковые моменты.

Эти автопортреты написаны 
“залпом", легкой артистичной кис­
тью, словно бы сохранившей в 
этом “беге на длинную дистанцию" 
некий первоначальный творческий 
порыв. И запечатлевают они вари­
ацию на одну и ту же тему, которую 
я попыталась обозначит строчкой 
Ходасевича. Тему безмерного 
удивления перед загадкой собст­
венного лица.

Мы живем в “суровой" стране, в 
“трудное” время, в “непредсказуе­
мом" климате, в начале обросшего 
апокалиптическими слухами ты­
сячелетия. Но в этих автопортре­
тах, обращенных в будущее, нет 
ничего апокалиптического, нет 
“демонизма” и “вампиризма”, нет 
излишней философической “серь­
езности" и претенциозной много­
значительности.

Легкая, живая, артистическая 
кисть. Изменчивое лицо в ауре не­
предсказуемости. Что этот тип еще 
выкинет?

Помнится, начинал художник с 
изображения персонажей “без лиц”, 
в мешковатой чудовищной одежде.
В автопортретах человек получает 
иной статус, обретает романтичес­
кую многомерность, красоту, зага­
дочность...

Что в этих работах современно­
го? Неужели только вырезанные из 
металла серебристые буквы и циф­

ры, наложенные на холст? Да, в 
этом есть нечто дизайнерски ост­
рое, дающее дразнящую игру не­
глубокого пространства фюна и 
плоскостных вкраплений. Но мне 
все же представляется, что совре­
менность в другом.

Современность в самом этом 
“легком”, но не легкомысленном от­
ношении к себе. В этом нежелании 
разыграть роль, стать “персона­
жем” да и вообще человеком, гром­
ко именуемым “художником". Это 
автопортреты не “художника", а ар­
тистической личности, свободной, 
раскованной и незавершенной. При 
этом легкая “эскизная" манера 
письма, свободные мазки, игра с 
цветовыми оттенками и полутона­
ми работают на эту внутреннюю не­
окончательность, непредсказуе­
мость душевных движений. Не­
предсказуемость, но не хаос. Авто­
портреты своеобразно “структури­
руют” творческую личность, нахо­
дят ее живое ядро.

Все ли они одинаково удачны? 
Вспоминается сказка об одиннад­
цати юношах, превращенных в ди­
ких лебедей, которым их сестрица 
(опять выскакивает число “12") 
спешно ткала рубахи. Одному чуть- 
чуть не успела. И у юноши остались 
“птичьи перышки”. Может быть, в 
одном-двух автопортретах есть 
следы этих “перышек”, некоторой 
“финальной" спешки перед выстав­
кой, проходившей в январе в гале­
рее Марата Гельмана.

А в основном, повторюсь, все они 
несут отпечаток захватывающего 
творческого порыва. Оттого-то их 
не скучно смотреть. И даже возни­
кает впечатление, что дело это не 
такое уж трудное. Подумаешь, на­
писать двенадцать автопортретов 
и искренне удивиться самому себе: 
“Неужели вон тот - это я?’’!

Вера ЧАЙКОВСКАЯ С-Агроскин. “Автопортрет


