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ОВТОРИТЬ описание 
всегда считалось стыд­
ным делом - это плаги­
ат. Повторить фабулу 
тоже опасались - это 
заимствование. А вот

мысль повторить в сотый, в тысяч­
ный раз, да еще теми же затертыми 
словами, - это почему-то не счи­
тается у нас зазорным. Многое де­
лает художественную публицисти­
ку - композиция, язык, пейзаж, 
диалог, портрет, - но без мысли, 
глубокой, умной, желательно све­
жей, современного очерка попро­
сту нет.

Что такое публицистика? Су­
ществует много определений, и 
каждое по-своему правильно. 
Главное для меня такое: публици­
стика призвана будить обществен­
ную мысль. И когда, садясь за 
стол, мы ищем новый поворот, но­
вый сюжет, новые слова, все это 
делается для того, чтобы повести 
читателя путем мысли. Если же 
публицистика монотонна, если 
повторение сказанного выдается 
за постановку' темы, то мысль об­
щества не будится, а усыпляется. 
Произведения такого рода называ­
ют иногда бесполезными. Неправ­
да. Бесполезное вредно. Бездумная 
публицистика наносит огромный 
вред развитию общественного соз­
нания, вред, который мы еще не 
умеем оценивать.

Хорошо пишет не тот, кто хо­
рошо пишет, а тот, кто хорошо ду­
мает.

Было время, публицист шел к 
своим героям за готовым. Он сам 
все знал наперед, ему требовалось 
всего лишь подтверждение. К лю­
дям шли за фактом, за цифрой. 
Лучшие шли за метким словом, за 
краской: взглянуть, какие руки у 
героя, увидеть его глаза и не по­
шло описать современника. Но 
очень редко шли за мыслью.

Нынешний очерк так уже не 
может. Ненаигранный интерес к 
мысли, или, беря привычную фор­
мулу, к духовному миру современ­
ника, ведет публицистику многих 
наших журналистов. С другой сто­
роны, отходят на второй план вся­
кого рода беллетристические за­
витки и украшения, призванные 
скрыть бессмыслие.

Нас окружает бездна умных 
людей. Мы еше порой удивляемся 
встрече с интересным человеком, а 
пора уже удивляться, когда журна­
лист таковых не находит. Это вра­
нье, что где-то есть простые люди, 
которые-де ничего интересного не 
могут рассказать. Нет таких. А ес­
ли находятся, то это значит только 
то, что мы были скучными собе­
седниками, не сумели как следует 
выслушать человека. Я помню со­
вет отца, старого журналиста: 
«Идешь на первое интервью - не 
давай ему рта раскрыть. Первый 
раз говори сам. Во второй вечер 
можешь уже слушать. Вот тогда 
выйдет разговор».

Разрешу себе еще немного от­
влечься от высоких материй, чтобы 
поговорить о нашем ремесле. 
Очень полезно в работе бывает то, 
что я для себя называю умением 
ставить собеседника на место. 
Приходишь к знатному ли рабоче­
му, или министру, и он для тебя 
вначале не живой человек, а скорее 
лишь имя, должность. И надо «за­
землить» его, сделать самим собой, 
потому что, стоя перед ним по 
стойке «смирно», писать нельзя. Я 
убежден: когда Горький писал о 
Ленине, он не смотрел на Влади­
мира Ильича снизу вверх. Он изу­
чал его, как изучал всех своих геро­
ев, потому-то и получился портрет 
Ленина, лучше которого нет ни в 
публицистике, ни в литературе.

Корень публицистики - убеж­
денность автора. Идейная убеж­
денность. Лучшие выступления 
рождаются, когда журналист мог 
бы воскликнуть: «Не могу мол­
чать!» Худшие - когда «могу мол­
чать». Я верю публицисту, если 
чувствую: его волнует то, о чем он 
пишет. Вещь выношенная. Автор 
не вчера придумал тему, он много 
размышлял о ней, тема наболела.

Я давно понял: можно позво­
лить себе критику любой степени 
остроты, в том числе и в юбилей­
ный год, если читатель видит, что 
журналист болеет за дело, пишет, 
чтобы помочь движению вперед.

После статей некоторых наших 
публицистов в наборных кассах 
восклицательных знаков не оста­
валось, лимит их исчерпывался до 
конца квартала. Мне лично по ду­
ше скромный вопросительный 
знак. Он в традициях русской де­
мократической революционной 
публицистики: «Что делать?», 
«Кто виноват?».

Есть известная сказка о дураке, 
который на свадьбе плакал, а на 
похоронах смеялся. Мне иногда 
кажется, что он вовсе никакой не 
дурак, просто он боялся переги­
бов. И когда случается шараханье 
из одной крайности в другую, то 
долг публициста - убежденно, че­
стно, а главное, своевременно ска­
зать об этом.

Пожалуй, всего трудней дается

нам положительный очерк. Если 
он пишется честно, если для мил­
лионов читателей, а не для одного 
дежурного редактора. Трудно при­
ковать внимание читателя к мате­
риалу о наших достижениях, во 
всяком случае, сложнее, чем к 
фельетону или заметкам из зала су­
да. Мешают штампы, мешает стер­
тость высоких слов, мешает исхо- 
женность дорог. Попросту говоря, 
нынешнего читателя труднее стало 
удивить. Первый трактор в деревне 
больше поражал воображение лю­
дей, нежели первый спутник. Ма­
ленькая Свирь удивляла больше, 
чем Братская ГЭС. Между тем без 
положительного очерка газета 
жить не может, ведь у нас есть чем 
похвастаться, что показать.

Помните фразу Маяковского: 
«Ору, а доказать ничего не умею»? 
Именно доказательности нам пре­
жде всего и не хватает. На фелье­
тон может прийти опровержение, 
мы предвидим это и строги в про­
верке, последовательны в логике 
рассуждений, а на положительный 
очерк опровержений, как извест­
но, не бывает. Тут мы как бы осво­
бождены от необходимости дока­
зывать свою правоту. И не доказы­
ваем, а утверждаем, декларируем. 
Еще Пушкин высмеивал таких ав­
торов, которые «...говорят обык­
новенно: это хорошо потому, что 
прекрасно, а это дурно потому, что 
скверно. Отселе их никак не выма­
нишь».

В положительной публицисти­
ке тоже нужны резоны, нужны до­
казательства, проверка фактов, го­
воря профессиональным языком, 
нужно расследование подвига. Не 
хочу вникать в недавний спор о 
легендах и фактах. Но, по-моему, 
очевидно, что сегодня новых ле­
генд сочинять не следует. Если 
есть возможность в мирное время 
все проверить, значит, это нужно 
сделать. А легенды нынче сочиня­
ют ленивые и нелюбопытные лю­
ди, которым неинтересно, что бы­
ло на самом деле, и лень это уз­
нать.

А как же право на домысел?.. 
Споров о «допустимой степени ху­
дожественного обобщения» было 
множество. Я думаю, что она в 
очерке может быть любой. Не надо 
только путать, не надо обманывать 
читателя, не надо вымысел выда­
вать за правду, а факты объявлять 
вымыслом. В книге П. Вершигоры 
«Люди с чистой совестью» есть 
партизанский разведчик, который 
свои донесения неизменно делил 
на три части: «Видел сам. Слышал. 
Предполагаю». Вот так примерно 
и надо бы нам работать.

Однажды меня послали на 
станцию, где произошло круше­
ние поезда. Пьяный тракторист 
разворотил рельсы. Машинист, 
увидев это, героически спас пять­
сот человек, а сам погиб. В редак­
ции задание сформулировали так: 
вы должны написать такой очерк, 
чтобы во всех депо повесили порт­
рет героя-машиниста.

Очерк этого типа в конце кон­
цов появился. Только не в «Изве­
стиях», а в другой газете, и авто­
ром его был не я. Суть очерка за­
ключалась в следующем: маши­
нист увидел развороченные пути, в 
эту минуту вся жизнь пронеслась 
перед его мысленным взором, и он 
не мог позволить, чтобы женщи­
ны, дети, едущие за его спиной, 
погибли, и он пошел на смерть, 
спасая других людей.

Как человек я тоже свято ве­
рил, что так оно все и было. Но 
как журналист обязан был «под­
вергать сомнению». На паровозе я 
проехал тот же перегон, засекая 
время секундомером. Мы ехали с 
той же скоростью, и от того мо­
мента, когда помощник крикнул 
«Коля, держи!», до момента ава­
рии прошло всего несколько се­
кунд. Я понял, какой работой бы­
ли заполнены они, что делал ма­
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АГРАНОВСКОМУ исполнилось бы 
75“лет. Как-то он написал, что хо­
рошо бы печатать «По следам на­
ших публикаций» не через месяц, а 
лет через десять-пятнадцать. И 
этот срок действительно оказался 
подходящим для проверки сде­
ланного им в нашей журналистике. 
Прошло тринадцать лет после его 
несправедливо ранней смерти, и 
результаты его работы обнаружи­
ваются со все нарастающей ясно­
стью и на такой глубине, к которой 
всегда стремился Мастер. Поня­
тия, вошедшие в тебя с воздухом 
страны, не растворятся без остат­
ка, какими бы сильными средства­
ми их не обрабатывали. Поэтому 
наша журналистика, совершив 
бросок в западную информацион­
ность, безапелляционность, бес­
страстность, под давлением чита­
тельских пристрастий потихоньку 
возвращается к своим традицион­
ным ценностям.

Не было за последнее время ру­
гательнее слова, чем публицистика. 
Это неудивительно, если учесть, 
как был искажен его смысл газета­
ми советского времени. Но Агра­
новский был из тех, кто понимал и 
хранил этот смысл всегда. Каждой 
своей статьей он настаивал, что 
публицистика - это служение мыс­
ли, новой и актуальной; это ощуще­
ние общественной боли как своей 
личной; это откровенность, требую­
щая мужества; это 300 страниц 
блокнотных записей для очерка в 
12 страниц; это развенчание дура­
ков, сходящих за умных, и утвер­
ждение умных, почему-то ходящих 
в дураках; это когда министры рас­
черкивают красным карандашом 
твои статьи и созывают коллегии; 
это даты под очерком 1961 -1964; 
это поток идущих в ответ писем и 
твоя работа с ними, устанавливаю­
щая обратную связь; это фразы, на­
бирающие незыблемость афориз­
мов. Это самоуважение журналиста 
и газеты.

Аграновский не дожил до вре­
мени дозволенных обличений, ко­
гда публицистика разгулялась на 
всю катушку, доказывая в умных 
статьях и блистательных очерках 
справедливость тех нескольких ис­
тин, которые уже лет двадцать бы­
ли очевидными любому интелли­
генту в России. Но он сделал очень 
много для того, чтобы эти истины 
стали очевидны. Сейчас, когда каж­
дый из журналистского цеха выжи­
вает в одиночку, когда амбиции 
разного рода затмевают разум, ко­
гда даже смерть одного из своих не 
объединяет, а разъединяет коллег, 
трудно представить, что тогда сло­
во «учитель» не коробило даже са­
мых талантливых газетчиков. Поле, 
излучаемое Аграновским, было так 
велико, что любой публицист оце­
нивал себя сам и оценивался чита­
телями в той мере, в какой прибли­
жался к Аграновскому. И эта сила

шинист, какой рукой крутил ре­
верс, какой давал контрпар, оста­
навливая поезд. Я говорил с по­
мощником машиниста, который 
случайно остался жив, и он мне 
сказал, что выпрыгнуть машинист 
все равно бы «не управился». И ес­
ли бы я написал: «перед его мыс­
ленным взором...» - я обманул бы 
дантистов, домашних хозяек, кол­
хозников, но тех путейцев, кото­
рые должны были в каждом депо 
повесить портрет машиниста, 
- нет, не обманул бы.

Мне кажется, я понял в той по­

притяжения цементировала цех, де­
лала его сплоченней и сильней.

Когда распалась страна, вы­
плеснули с водой и ребенка. Вместе 
с плохими истинами забыли и хоро­
шие. Теперь нас обязывают приду­
мывать новую идеологию. Наверня­
ка найдутся исполнительные умни­
ки, которые полезут в старые кни­
ги. И они будут правы. В двухтомни­
ке Аграновского, куда вошли его га­
зетные очерки, они обнаружат мно­
го такого, что не поддается разру­
шению никакими веяниями, никаки­
ми правительствами: основы жизни 
любого, даже послеперестроечно- 
го, общества - честность, самоотда­
ча, совестливость, сострадание.

Сегодняшняя публикация не 
юбилейная. Это попытка напом­
нить, что настоящие ценности не со­
здаются впопыхах и по приказу. 
Они вырабатываются кропотли­
вым, ответственным трудом, при­
мер которого - творчество Агранов­
ского.

Время, совершив виток, требует 
доверительного разговора с расте­
рянным и сбитым с толку общест­
вом. Не случайно публицистиче­
ский очерк, рассчитанный на раз­
мышление, подкупающий преле­
стью обыкновенного человеческо­
го языка, постепенно возрождает­
ся. Он не отменит информационную 
журналистику, он обогатит ее смыс­

лом и чувством. Спасибо Анатолию 
Аграновскому, отстоявшему их в 
своих статьях. Одну из них, напеча­
танную в «Журналисте» в 1967 году, 
мы предлагаем сегодня вашему 
вниманию.

Друзьям он, бывало, говорил: 
«Не могу понять тех, кто именует се­
бя писателем». Он считал себя жур­
налистом. И скорее всего посмеял­
ся бы над академиками в новопри­
думанной Академии свободной 
прессы. Отрывки из публикуемых 
писем публициста подтверждают, 
что журналистика - это не профес­
сия, это - образ мысли и жизни.

Ольга ТИМОФЕЕВА

ездке нечто гораздо более важное. 
У машиниста не было дилеммы - 
прыгать или не прыгать. (В Мини­
стерстве путей сообщения мне ска­
зали, что за последнее время у нас 
не было ни одного случая, чтобы 
машинист выпрыгнул из паровоза, 
спасая свою жизнь, и погубил пас­
сажиров.) Всей своей жизнью ма­
шинист был подготовлен к подвигу 
в высшем, толстовском понима­
нии этого слова: человек делает то, 
что он должен делать, несмотря ни 
на что. Ему не надо было размыш­
лять, взвешивать - он выполнял

свой долг. И это правда. И правда 
оказалась сильней.

В жизни каждого журналиста 
бывает, что узнаешь подробности, 
которых лучше бы не знать. Так 
сказать, мешающие детали. Ну, 
скажем, надо писать о передовике 
производства, ты знакомишься с 
ним, видишь, что действительно 
человек работает лучше многих, 
но, как бы это выразиться, живет в 
нем чрезмерный интерес к рублю. 
(Как сказал мне недавно один 
волжский строитель: «Рубль - луч­
ший «Блокнот агитатора».) Или

наоборот: герой фельетона - ис­
ключительный Негодяй, делающий 
подлое дело, а ты с ним встреча­
ешься и видишь добродушного дя­
дю. И это мешает.

Чаше всего в подобных случаях 
мы прибегаем к фигуре умолча­
ния. И потери наши очень велики. 
Еще известный знаток человече­
ских душ Шерлок Холмс заметил: 
«Побочные обстоятельства быва­
ют иногда так же красноречивы, 
как муха в молоке». В «мешаю­
щих» подробностях иногда бывает 
заключено самое интересное.

Мне довелось быть свидетелем 
того, как собирал материал к ста­
тье «Дело вкуса» корреспондент 
«Известий» по Восточной Сибири 
Л. Шинкарев. Внимание журнали­
ста привлекло то, что на Братской 
ГЭС, стройке, равной которой нет 
в мире, чрезвычайно низок уро­
вень художественного оформле­
ния. Почему? А потому, что глав­
ный инженер ГЭС командовал ху­
дожниками, как гидротехниками. 
При нас к нему пришли трое ди­
пломников Академии художеств. 
Они принесли эскиз оформления 
машинного зала. Главный инже­
нер посмотрел и сказал: «Нет, не 
надо красных машин, пусть будут 
под цвет ангарской волны, голу­
бые». Он искренне считал, что 
имеет право давать такие указа­
ния.

Окажись главный инженер про­
сто-напросто дураком, корреспон­
денту было бы легко писать. Но 
инженер был умный человек и 
прекрасный специалист. И оттого, 
что Шинкарев не избежал этой 
«мешающей» детали, а написал, 
отдавая инженеру все должное, 
очерк получился сильнее. Дело не 
в том, что инженер дурак, а дело в 
том, что у нас даже умные люди бе­
рутся иной раз давать указания по 
вопросам, в которых специалиста­
ми не являются.

Как это ни странно, случай ча­
стный, отличный от других, «за­
острен», дает больше возможно­
стей для обобщения, чем средне­
статистический, который нам ка­
жется типичным. Помню, я ехал в 
Горки-Ленинские. Умер мой боль­
шой друг Олег Писаржевский. Не­
задолго до смерти он напечатал в 
«Литературной газете» замечатель­
ную статью о положении в биоло­
гии. На нее пришел отклик - пись­
мо от главного зоотехника Горок. 
Он называл талантливого публи­
циста «писакой». Писаржевский в 
этот день упал на улице и умер. 
Пришлось вместо него доспори- 
вать этот спор.

У нас всегда заранее есть вооб­
ражаемая схема разговора, мы 
стремимся представить себе того, с 
кем будем говорить. Этот зоотех­
ник, казалось мне, быкам хвосты 
крутит, у него здоровенная шея, он 
безграмотен, он хам и негодяй. И 
вот я приехал и увидел очень сим­
патичного парня, работягу. Боль­
ной, с гриппом пришел на ферму. 
Когда он в отпуске, удои молока 
снижаются. И все это мне, разуме­
ется, мешало. Но думаю, что, опи­
сав зоотехника таким, каким он 
был на самом деле, я вещь не осла­
бил. Хамов, в общем-то, мало. А 
таких парней, как этот зоотехник, 
которым заморочили голову псев­
донаукой, совсем не мало, и надо 
не только громить их, но помочь 
им найти свое место.

Вот как неожиданно поворачи­
вают и углубляют тему мешающие 
на первый взгляд подробности.

Думаю, что хорошая публици­
стика всегда лирична. Конечно, 
речь идет не о сантиментах, не о 
всхлипах. Автор как бы берет на 
себя смелость выступать со своими 
переживаниями, навеянными жиз­
нью общества. Вот поэтому публи­
цистика лирична, как лиричны ра­
боты Ольги Берггольц во время 
войны в блокадном Ленинграде, 
как лиричен Борис Горбатов в 
«Письмах товарищу».

Еще несколько лет назад шли 
споры о том, как писать: «я» или 
«мы». Редко кто отваживался на 
«я». Сейчас спора нет, сейчас все 
очеркисты пишут «я». Но уж коли 
так, то не пиши: «Я думаю, что 
Афины - город контрастов» или: 
«Я был в Астрахани и лично убе­
дился, что Волга впадает в Кас­
пийское море». Если уж «я», так 
ты должен увидеть то, чего до тебя 
никто не увидел, найти факт, ка­
кого никто еще не нашел, выска­
зать мысль новую и незатертую.

Сегодня он нужнее, чем когда-либо прежде
Отто ЛАЦИС 

«Известия»

ЕСЯТКИ лет я старался до него дотянуться. 
У меня своя тема, свое знание жизни, но в 
профессиональном отношении не было для 
меня более высокой задачи, чем - написать 
хоть раз не хуже Аграновского. Если бы по­
требовалось ввести единицу измерения жур­

налистского мастерства, я бы ее предложил: «один мил- 
лиаграновский». «Милли», потому что на «один Агранов­
ский» тянул только один - Аграновский.

Большинство людей моей профессии в 60-70-х годах в 
этом не сомневались - и были правы. Но вот были ли мы 
правы в понимании причин и сущности его профессиональ­
ного лидерства - не знаю. Тогда я понимал это так же, как 
все, а сейчас начал сомневаться в правильности общепри­
нятого взгляда.

Тогда я был уверен, что главная его сила - в умении 
свободно говорить о том, что казалось невозможным вы­
сказать в подцензурной прессе. Так скалолаз высшего 
класса, кажется, легко идет по отвесной стене, на кото­
рую обыкновенному человеку и посмотреть страшно.

Это была сила особого мастерства, рожденного для 
особого времени. Времени мертвящей журналистики, оста­
влявшей крайне мало простора для честного и мыслящего

человека. Факт, мысль, совесть, собственное мнение - все 
это не требовалось. Журналистика подчинялась пропаган­
де установок, изрекаемых несколькими старцами на вер­
шине партийно-государственной пирамиды. Аграновский 
умел проходить сквозь стену запретов. Преодолевая ог­
ромное сопротивление, неся потери - но проходить. Я в 
свое время внимательно изучал, как он это делает, и не я 
один: была целая школа Аграновского, прежде всего в 
«Известиях», сложился особый род газетного письма, поз­
волявшего с помощью специфических литературных прие­
мов в каком-нибудь очерке на полполосы протащить пару 
абзацев назло начальству, да так, чтобы цензор эти не­
сколько фраз не увидел, а искушенный читатель - заме­
тил.

Эта школа умерла через несколько лет после того, как 
умер Аграновский. Пришла гласность, а с ней - возмож­
ность писать прямо и просто. И стало утверждаться мне­
ние, что заслуга Анатолия Аграновского - огромная, неоце­
нимая заслуга - относится исключительно к ушедшей эпо­
хе безгласия. Утвердилось мнение, что сегодня Агранов­
ский нам не нужен и самому ему в газете девяностых годов 
было бы нечего делать.

Что-то мешало мне принять такой взгляд. Что-то на 
уровне интуиции, связанное, может быть, с тем, что я знал 
Толю не только как читатель. И лишь со временем я по­
нял, что главным в творчестве Аграновского было не это. 
Главным был его взгляд на человека, его понимание чело­
века.

Тогда было в ходу прямолинейное деление журнали­
стов на восхваляющих и критикующих. Восхваляющих лас­

кало начальство, критикующих ценил за честность и сме­
лость читающий народ. Я по молодости лет ревностно дер­
жался в рядах критикующих, но однажды обнаружил, что 
Аграновский пишет в основном в жанре «положительного 
очерка». Об учителе Адриане Топорове («Как я был пер­
вым»). О враче-пенсионере Андрее Курбаке («Курбака и 
другие»). О летчиках-испытателях Григории Седове, Вла­
димире Нефедове, Георгии Мосолове («Одно слово»). О 
глазном хирурге Святославе Федорове («Открытие докто­
ра Федорова»). Я теряюсь, пытаясь ответить на вопрос, 
что написал бы Толя сегодня о предпринимателе Федоро­
ве, о политике Федорове, вещающем не то о народном ка­
питализме, не то о народном социализме. Силюсь отве­
тить- и не могу. Может быть, ничего не стал бы писать. Но 
он писал о докторе Федорове - этот очерк не вызывает со­
мнений и сегодня. И никогда не устареет начальная, клю­
чевая фраза: «Интеллигенция - слово русское».

Да, Толя писал в основном в жанре положительного 
очерка. Но не найти было газетного писателя острее и кри­
тичнее, чем Аграновский. «В похвале таится сравнение», - 
написал он однажды. Его сравнения не особенно и таи­
лись. Рядом с Топоровым стоял его антипод, доносчик и 
гонитель. Рядом с Федоровым - завистливые бюрократы, 
изгнавшие его из Чебоксар. Рядом с Курбакой - сама со­
ветская экономическая система, хваленое «плановое хо­
зяйство», вынуждавшее энтузиастов-одиночек ценой фан­
тастических усилий добывать для врачей малую толику 
оборудования, которое наша промышленность вполне мог­
ла создавать для спасения больного.

Я понял, что деление журналистов на критикующих и

восхваляющих поверхностно и примитивно - все дело в 
том, что и как критиковать или восхвалять. Иные похвалы
- хотя бы те же очерки Аграновского о «братской» Венгрии
- были в глазах начальства худшим криминалом, ибо пока­
зывали советскому человеку, что совсем не обязательно 
жить так глупо, как мы живем. Некоторое время я думал, 
что теперь-то я понял об Аграновском все. Но главного я, 
как выяснилось позднее, еще не понимал. Главное было в 
его положительных героях. Все это были люди, умевшие 
сопротивляться обстоятельствам.

Говорят, сейчас плохое время. Жалуются больше даже 
не на материальные невзгоды, а на утрату идеалов, на 
обесценение таких понятий, как совесть, честность, трудо­
любие. Торжествует ловкое и бесцеремонное стяжатель­
ство. Тысячи людей кичатся успехом в этом деле, нимало 
не стесняясь того, что источники их успеха сомнительны. И 
тысячи других признали, что теперь так и надо, потому что 
теперь такое время.

Мы не виноваты, время виновато. Но прежнее время не 
было добрее к большинству героев Аграновского, чем день 
сегодняшний - к нам, нынешним. А ко многим - хоть к тому 
же Адриану Топорову, да и к отцу самого Аграновского, 
как и к его тестю, - оно было в тысячу раз злее. Но героем 
Аграновского всегда был человек, способный оставаться 
самим собой при любых обстоятельствах.

Если бы мы, журналисты девяностых, сумели по-сво­
ему рассказать о таких же людях, которых остается мно­
жество вокруг и в наши дни, - может быть, цена каждого 
из нас и поднялась бы до одного миллиаграновского.

Надо
лезть в глубь...

В. Г. Татаринцеву1 
08.11.67г.

Уважаемый Валерий Григорьевич!

...О Вашей теме. Полагаю, что 
писать об этом можно. Обо всем 
можно.

Но газета требует конкрети­
ки. Путь газетчика - от частного 
к общему. Чаще всего - так. Че» 
острее проблема, те» доказатель­
нее надо писать. Чем нее журна­
лист, те» спокойнее должно быть 
его перо. Это и литературно луч­
ше. Не люблю утверждений (и по­
зитивных и, равно, негативных), 
что-де «всюду так», «все сплошь 
такие», «сверху донизу» и т.д. и 
т.п. Помимо всего прочего, такого 
рода обобщения бывают чаще всего 
ложными.

Практически Вам надо из мно­
гочисленных примеров, которые 
стоят у Вас перед глазами, вы­
брать один или два. Но уж «раско­
пать» их до тонкости. Я бы лично 
пошел этим путем. Тогда Вы полу­
чите факты, даты, цифры, имена. 
Тогда можно писать.

Обобщение (если факт, взятый 
Вами, не уникален) выйдет само 
собой. <...>

Я не теоретик, но'убедился 
давно в следующем: чем точнее, 
чем с большим проникновением в 
детали, чем с большей характер­
ностью описано данное конкретное 
дело, тем сильнее будет выявлено 
типическое для всех людей и мест.

Значит, надо нам, газетчикам, 
ковыряться в деталях, лезть в 
глубь, а не в ширь, заниматься рас­
следованиями частностей. Это 
трудно, не всегда безопасно, но в 
конце концов мы сами выбираем се­
бе путь свой. И всегда есть воз­
можность писать гладко, проблем 
острых не трогать, те» сложных 
не поднимать.

Еще один совет. Если Вы реши­
тесь писать о том, что Вас волну­
ет, будьте до конца объективны, 
непредвзяты. Это мы все знаем, 
все проповедуем, но на практике 
это бывает нелегко. Возьмем хотя 
бы Ваш пример: врачи берут деньги 
с больных. Отвратительно? Со­
гласен с Вами. Но это лишь пер­
вый, самый верхний слой. А Вы обя­
заны лезть в глубину, выслушать 
оппонентов, взвесить все «за» и 
«против». Я, например, думаю, 
что есть случаи, когда плата за 
лечение может оказаться полез­
ной. Не торопитесь возмущаться, 
дослушайте оппонентов. Есть у 
нас платные поликлиники и рабо­
тают они лучше бесплатных 
- первый довод. Второй: труд вра­
чей обезличен, опытный и не опыт­
ный, талантливый и бездарный, 
внимательный и черствый получа­
ют одинаковую зарплату. Верно ли 
это? Третий довод: государство 
тратит гигантские деньги на 
здравоохранение, взимая их, в свою 
очередь, с налогоплательщиков. 
Может быть, стоит несколько 
сократить налог с тем, чтобы 
больные этими деньгами могли «го­
лосовать» за лучшее медицинское 
обслуживание «...»

Специально этим я не занимал­
ся, проблемы не изучал, пишу здесь 
о возражениях предположитель­
ных, да и сам далеко не со всем 
мною сказанным согласен. Но жур­
налист должен вообразить себе, 
что может быть сказано против 
его утверждений, должен все вре­
мя стремиться к объекті/вности. 
Это, если хотите, пример того, 
как тема, кажущаяся на первый 
взгляд бесспорной, перестает быть 
таковой со второго и третьего 
взгляда. Надо думать, совето­
ваться с умными, знающими людь­
ми, спорить, соглашаться, отста­
ивать свою позицию, но не быть 
глухим к возражениям - в этом 
работа наша...

С уважением 
А. Аграновский

Последнее письмо за пять 
дней до кончины написано сыну, 
работавшему в Эфиопии.

804.84г.
Дорогие, милые ребята! Вроде 

бы наладилась помалу переписка,  ̂
есть ниточка, «воздушный 
мост» Москва - Аддиса-мама 
(это Леха хорошо придумал), и ды­
шится нам лучше, хотя вас всегда 
не хватает. Вы ведь знаете мой 
лозунг: все должны быть рядом... и 
чтобы меня не трогали.

Живем по-прежнему без собы­
тий. Даже, я бы сказал, слишком 
без событий. Писать не могу. Не 
работается очень прочно. Наде­
юсь, что дело не возрастет, и это 
пройдет. Возможно, требователь­
ность к себе чрезмерна, а может 
быть, нужно хоть отчасти ве­
рить, что от твоих очерков изме­
нится хоть что-нибудь. А может, 
в том дело, что есть возможность 
лодырничать - это как-то рас­
слабляет.

Так, впрочем, бывало уже, по­
том проходило, будет авось и те­
перь...

■Татаринцев В. Г. - журналист.


