
Евгений Агранович. 
«Вещающий с креста» 
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Спасать своих собратьев. И 
их при этом с удовольствием 
убивают. Добывают китов на 
таком подлом приеме. Мне 
этот способ показался свин­
ством. Человек не должен до 
этого опускаться. Я написал 
об этом резкое стихотворе­
ние. «Новый мир» его даже 
набрал. Потом набор рассы­
пали. Видно, почувствовали, 
что я вторгся в такую об­
ласть, куда мы, литераторы, 
вторгаться не должны.

— Поэтому вы стали де­
лать скульптуры? — предпо­
ложил я.

— Да, это последствия ра­
боты в кинематографе. Я на­
писал множество сценариев. 
Режиссер принимает. Выхо­
дим на худсовет. И вдруг там 
начинают пропускать через 
мясорубку в обе стороны. 
Потом смешивать с разными 
второстепенными вещества­
ми и утапливать. Что делает 
мой коллега-приятель в этом 
случае? Чтобы сердце не от­
казало, он хватается за рюм­
ку. Я хватаюсь за резец. Руки 
заняты. Радуешься приду­
манному. И через некоторое 
время ко мне возвращается 
достоинство. Эго все-таки 
произведение искусства. Сто­
ит ли оно в Лувре или у вас 
на подоконнике.

Аіранович подводит меня 
к одной из композиций «Де­
вочка провожает лебедей». В 
этой работе, как, впрочем, и 
в других, смысл кроется 
именно в деталях — опухшем 
от слез лице и очень вырази­
тельной руке. Лебеди выреза­
ны из оленьего рога.

— Человечество держит 
в руке олений рог пример­
но 40 тысяч лет. — В голосе 
Евгения Даниловича, еще 
пару минут назад жестком и

«Березовый
сок»

дороже
«Мерседеса»

задиристом, снова чувству­
ется теплота. — Использо­
вали рог как рукоятку для 
оружия или как вешалку 
для одежды. И никому не 
приходило в голову, что из 
оленьего рога, например, 
можно воспроизвести кисти 
рук пианиста-виртуоза 
Вана Клиберна, Мне 
страшно нравится очень 
хороший природный мате­
риал: самшит, красное де­
рево, олений рог. Мамонто­
вая кость, например, позво­
ляет очень тонко делать 
зрачок, ресницы. Я могу 
добиться определенного 
выражения глаз. На благо­
родный материал времени 
не жалко. Я пробовал де­
лать из легкого материала. 
Из липы, например. И что? 
Что-нибудь да треснет. А с 
самшитом ничего не слу­
чится. Корабельный вал на 
яхте из самшита делают.

За самшитовыми корня­
ми Евгений Данилович ла­
зил в ущелье под Гагрой. 
Зачастую пилил тот самый 
сук, на котором висел над 
обрывом. В Калифорнии он 
не был, но обрезки секвойи
— калифорнийской сосны
— выменял на водку у рабо­
чих в Никитском ботани­
ческом саду. Циничные та­
моженники крутили паль­

цем у виска, когда Аграно­
вич предъявлял им на та­
можне неошкуренное поле­
но: мол, в Россию и с дро­
вами. Они и представить не 
могли, что получится из 
этих дров.

Меня всю 
жизнь счи­
тали неве­
зучим. Скромные сборники 

моих стихов и рассказов 
вышли только в 90-е. — Ев­
гений Данилович на секун­
ду переводит дух, после 
мгновенной паузы следует 
еще более яростное продол­
жение. — До большому 
счету поэт без книг, худож­
ник без выставок, сцена­
рист без полнометражных 
фильмов. И меня пытались 
учить, как все-таки надо 
жить. Чтобы холодильник 
был холодильнее, магнито­
фон магнитофоннее, а уж 
автомобиль — настолько 
автомобильнее, что автомо- 
бильнее и некуда. А я раду­
юсь своим находкам. Это 
не каждому дано. Когда я 
придумал оборванца, игра­
ющего на лучах солнца, как 
на гигантских струнах, и 
сумел это зарисовать, а по­
том увидел это напечатан­
ным в книге, то радости ис­
пытал, поверьте мне, гораз­
до больше, чем при покуп­
ке дубленки.

В эту минуту Евгений 
Данилович Агранович напо­
минает одну из своих работ.

Она называ­
ется «Маль­
чик, снимаю­
щий маску 
старости».
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