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Нобелевский лауреат Щмуэль Йосеф Агнон (псевдоним; настоящая 
фамилия Чачкес) — один из самых загадочных и необычных писателей 
XX века, классик современной еврейской литературы, стоявший 
у ее истоков. Его проза — уникальный опыт концентрированного 
отражения еврейской религиозно-мистической традиции,
предпринятый в культурных условиях модерна. Книга избранных 
новелл Агнона на русском языке, подготовленная ведущими 
исследователями его творчества и филологами-гебраистами, 
достаточно полно передает своеобразие его наследия.

Жизнь Шмуэля Йосефа Агнона, на первый 
взгляд, была бедна событиями. Уроженец 
городка Бучам, что в Восточной Галиции 
(т.е. в нынешней Западной Украине), 
он в молодости провел пять лет в Палестине 
и десять — в Германии, чтобы затем вновь 
и уже навсегда перебраться в Святую зем­
лю. Там он и прожил долгую и плодотвор­
ную жизнь, спокойно и размеренно работая 
над книгами. Однако в его биографии было 
два схожих события, которые нетрудно ис­
толковать мистически, видя в них работу 
Провидения. Пребывание Агнона в Герма­
нии завершилось тяжелейшей драмой: сго­
рел его дом, причем в пожаре погибла 
не только обширная библиотека, но и руко­

пись романа, о предстоящем выходе которо­
го уже было объявлено. Спустя пять лет по­
сле возвращения писателя в Иерусалим не­
счастье повторилось — во время арабского 
погрома дом его был разрушен, а вновь со­
бранная библиотека и рукописи уничтоже­
ны. Однако Агнон и второй раз нашел в се­
бе силы начать все сначала.
Любой, кто верит в высшие силы, вряд 
ли сможет признать этот зигзаг в судьбе 
Агнона случайным. Ведь именно благодаря 
первой катастрофе Агнон покинул Герма­
нию, избежав таким образом опасности 
стать жертвой Катастрофы общееврей­
ской, — его возвращение в Иерусалим было 
связано как раз с утратой романа и собра­

ния книг, которую он воспринял как кару 
за то, что оставил Страну Израиля. А разру­
шение иерусалимского дома писателя — 
не дополнительная ли плата за спасение? 
Как бы то ни было, эта линия в судьбе Агно­
на метафорически повторяет не только 
еврейскую этническую историю с ее коллап­
сами и возрождениями, но и историю само­
го еврейского языка, который, едва не ока­
завшись вытесненным в сугубо письменную 
сферу, был затем чудесным образом ожив­
лен. На исключительность миссии Агнона 
намекает, кажется, и поистине каббалисти­
ческая дата рождения — 1888.
В книгах Агнона, как в магической призме, 
преломляется и растворяется тысячелетний 
житейский и эзотерический опыт еврейского 
народа. Сборник «Новеллы» иллюстрирует 
это как нельзя более наглядно. Здесь есть 
все — сказки, бытовые рассказы, религиоз­
ные притчи, аллегории и поучения. В числе 
основных персонажей Агнона — раввины, 
учителя и мудрецы, в том числе и те, кто 
имел статус, аналогичный христианской свя­
тости. Агнон не единственный, кто занимался 
авторской обработкой еврейских легенд о 
великих священниках. Однако только он мог 
описывать сакральные взаимоотношения 
раввина, Общины и Всевышнего так, как ес­
ли бы культурный кризис, ощущавшийся уже

вышел сборник новелл Шмуэля Йосефа Агнона
тогда, не затронул еврейского мира, облик 
которого все глубже изменялся в результате 
срастания с чужой историей и географией.
С другой стороны, Агнон был человеком эпо­
хи модернизма, и это позволило ему как нель­
зя более внятно выразить расколотость ев­
рейского пространства, разобщенность раз­
ных еврейских «топосов». В его рассказах пе­
ред нами предстает по крайней мере три ис­
торико-географических мира. Во-первых, это 
Галиция с ее местечковой жизнью и памятью 
средневековых легенд (рассказы «Птица 
моя», «Сказание о переписчике Торы», «Гос­
пожа и коробейник»). Во-вторых, это европей­
ская диаспора в период после Первой миро­
вой войны (новеллы «Иной облик», «Ферн- 
хайм»), И наконец — сама Святая земля и Ие­
русалим в частности в новейший период 
(«Поддеревом», «Разлученные», «Тепла»). 
Особое место отведено Польше (цикл «Поль­
ша: сказочные истории»). Однако один 
из важнейших мотивов Агнона — священное 
воссоединение народа, построение единого 
Дома в Земле Жизни. Агнон абсолютно орга­
ничен в мифологизации еврейской повседнев­
ности. Так, в «Сказании о переписчике Торы» 
читаем: «Вокруг дома прохаживались стадом 
белые гуси и другие кошерные птицы, а не­
бесная птица... возвращалась к празднику Пе­
сах, чтобы услышать чтение Песни Песней

в хедере, — и все они каждое утро урок 
птичьего своего пения проговаривали под ок­
ном у Рефоэла». В России такой степени ес­
тественности при сказочно-мифологическом 
подходе к национальному бытию достигал, 
пожалуй, только Клюев. Ну, может бьпь, еще 
Ремизов, хотя налет модернистской стилиза­
ции у него куда более заметен.
В 1966 году Агнон получил Нобелевскую 
премию (его нобелевская речь, кстати, при­
водится в книге). Это значит, что литературу, 
транслирующую исключительно ценности 
еврейского национального космоса и насы­
щенную аутентичной мистикой Божьего на­
рода, признали важной для всего человече­
ства. Трудно, однако, представить, что по­
добную оценку мог бы заслужить русский 
неоязычник, столь же талантливо пишущий 
про Бояна и Велеса, или же выходец из 
африканского людоедского племени, не ве­
дущий свой народ навстречу общемировым 
демократическим ценностям, а, наоборот, 
прославляющий местные ритуалы на нацио­
нальном языке. Первого, скорее всего, объя­
вили бы потенциальным фашистом, а второ­
му бы посоветовали по крайней мере писать 
по-французски. В рамках мультикультура­
лизма мы, тем не менее, должны признать, 
что подобные явления в принципе ничуть 
не хуже Агнона. Так что работайте, господа.
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