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ж/УДИВИТЕЛЬНА все же
V", судьба Николая Агнивце-
* ва, певца «блистательного

Санкт-Петербурга»! Он родился в 
1888 году в Москве, умер в 1932- 
м — тоже в Москве; в детстве и 
отрочестве жил в Благовещенске 
и Владивостоке, в юности писал 
стихи на самые разнообразные 
«экзотические» темы; из голод­
ного Петрограда уехал с театром 
на гастроли — перемещаясь сна­
чала на юг (Киев), потом на вос­
ток (Тифлис), еще один рывок на 
восток (Константинополь) — и 
поэт уже обнаружил себя на За­
паде, в эмиграции. Вернувшийся 
в годы нэпа репатриант привез 
четыре изданные книги — 
«Санкт-Петербург» (Тифлис, 
1921), «Блистательный Санкт-Пе­
тербург» (Берлин, 1923), «Мои 
песенки» (Берлин, 1921) и «Пье­
сы» (Берлин, 1923). В Москве в 
1926 году вышел последний сбор­
ник избранного, подпорченный 
оглядкой на цензуру и удручаю­
ще-нелепым названием (тоже

Вышедшее в начале 1998 года исследование Куферштейна 
— первая книга о Николае Агнивцеве, попытка творческой би­
ографии, построенная на малоизвестных, в том числе архив­
ных, материалах. Наиболее подробно и документированно 
выстроена вторая часть исследования, где рассказывается о 
деятельности Агнивцева в качестве создателя и сценариста 
театра-кабаре «Би-ба-бо» (впоследствии «Кривой Джимми»). 
Много любопытной информации содержит глава «Агнивцев и 
музыка»: памятная старшему поколению песенка «Дымок от 
папиросы» — совместный «продукт» Агнивцева и Дунаевского 
и многие другие. В приложении же целиком перепечатан 
сборник Агнивцева «Мои песенки», выходивший до этого в по- 
следний раз в Сан-Пауло в 1960 году.

примета времени) — «От пудры 
до грузовика». А потом — про­
черк, молчание, вплоть до 1990- 
го, когда в «Библиотеке «Кроко­
дила» — опять в Москве — вы­
шла жалконькая брошюрка его 
текстов избранного — «Гранит­
ный Барин» (в девичестве — 
«Блистательный Санкт-Петер­
бург», но Ленинград тогда еще не 
переименовали). Так что до сих 
пор, кроме двух малоудачных 
сборников 1913 и 1914 гг., в лю­
бимом своем городе Агнивцев не 
издавался.

Разумеется, Николай Агнив­
цев, поэт «эротики и экзотики», а 
также буржуазного (вариант: бо­
гемного) быта был в немилости в 
ленинградский период истории; 
тем охотнее стихи его расходи­
лись в машинописных копиях и в 
устной традиции — благо легко 
запоминались. Они словно рас­
творились в воздухе города, поту­
скневшего, терявшего год за го­
дом блеск и позолоту, старые на­
звания улиц, да и людей, помня­
щих эти названия. «Блистатель­
ным» Ленинград быть не мог, что 
называется, «по определению». 
Таким он оставался только в па­
мяти, а стихи и «песенки» Агнив­
цева были одним из мнемоничес­
ких приемов.

Вы не бывали на канале,
На погрузившемся в печаль
Екатерининском канале,
Где воды тяжелее стали

За двести лет бежать устали
И побегут теперь едва ль...
Вы там, наверное, бывали?
Ах, не бывали... Очень жаль.
Агнивцев все эти годы словно 

по-прежнему жил на Екатери­
нинском канале, 19, и его неж­
ные триолеты текли по изгибам 
набережной, повторяя ее ритм.

Благодарное воспоминание 
юности: в зал Русского фонда 
Публичной библиотеки принес­
ли мне роскошное Тифлисское 
издание сборника Агнивцева, 
оно раскрылось на странице, за­
ложенной шелковой ленточкой, 
— и возникли перед глазами 
строки:

Скажите мне, что может быть 
прекрасней Невской перспективы...

В Москве этого издания не бы­
ло, заказала книгу в один из при­
ездов в Питер; впрочем, Невского 
в Москве тоже не было — а здесь 
он распахивался в широких окнах 
прямо передо мной, за раскрыты­
ми веленевыми страницами...

Слишком красиво — как 
слишком красивыми, до безвку­
сия и пошлости, казались и стихи 
Николая Агнивцева требователь­
ным современникам. «Этот Куз- 
мин на сахарине с маргариновым 
старым Петербургом», — зло ска­
зал Мандельштам. Рецензенты 
сокрушались тем, как одаренный 
поэт расточительно тратит свой 
виртуозный версификаторский 
дар на пустяки. Но, видимо,

петер­
бургской литературе мучитель­
ной серьезности, уныния, пугаю­
щих картин жестокого города, 
что в начале века возникла по­
требность в столь легкомыслен­
ной и изящной фигуре Николая 
Агнивцева. Как возникла потреб­
ность в веселых театриках-каба­
ре, где творческий дар Агнивцева 
расцвел благодатно и привольно. 
(«Приют комедиантов» — один 
из первых маленьких театров но­
вого, послеперестроечного Пе­
тербурга первым вспомнил и ав­
тора «Блистательного Санкт-Пе­
тербурга» стихи Агнивцева ис­
ключительно сценичны, они 
оживают в актерском исполне­
нии с той же силой, с какой гиб­
нут, скажем, в исполнении любо­
го «чтеца-декламатора» стихи 
Бродского). Есть в поэзии Агнив­
цева та доля живительной пош­
лости, которой всегда — пуще 
потопа — боялся Петербург и под 
обаяние которой время от време­
ни попадает любая самая чопор­
ная культура. Именно поэтому 
профессиональному историку 
литературы было как-то совестно 
заниматься творчеством Агнив­
цева. Его больше любили, чем 
изучали.

Отсюда еще одна закономер­
ность. Первая книга о поэте, вы­
шедшая наконец в Петербурге, 
написана не филологом или теат­
роведом, а краеведом-экскурсо­
водом. Человеком, с упоением 
читавшим своим слушателям на 
прогулках по городу строки лю­
бимого поэта. Читателю может 
показаться, что писалась книга 
об Агнивцеве тоже легко и радо­
стно, на одном дыхании. Но этот 
труд увидел свет только благода­
ря подвижнической деятельности 
матери Ефима Куферштейна, по 
черновикам и магнитофонным 
пленкам экскурсий воссоздав­
шей то, что автор не успел завер­
шить. Ефим Куферштейн траги­
чески погиб на сорок пятом году 
жизни — в том же возрасте, что и 
Николай Агнивцев. Ш


