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В разгар первой мировой 
войны американский ре­
жиссер Дэйвид Гриффит 
снял фильм «Нетерпи­
мость». С неумолимой ло­
гикой он показал, что люди 
всегда и везде — от Древ­
него Вавилона и евангель­
ской Иудеи до современной 
художнику американской 
действительности — терза­
ли и мучили друг друга и 
это никогда не приносило 
им счастья. Фильм, заду­
манный и снятый с невидан­
ным дотоле размахом, ус­
пеха не имел.

В нашем веке нетерпи­
мость возвели в ранг едва 
ли не высшей добродетели, 
приравняв ее к самоотвер­
женности, преданности вы­
сокой идее. Беззаветный 
снайпер революции Марют- 
ка (героиня повести Лавре­
нева «Сорок первый»), не 
дрогнув, поразила свою со­
рок первую по счету «ми­
шень» — единственного 
любимого человека. Герои­
ня пьесы Тренева Любовь 
Яровая приговорила к рас­
стрелу мужа, а платонов­
ская Суинита ради процве­
тания коммуны «Четырнад­
цать Красных Избушек» 
обрекла на голодную 
смерть сына.

В детстве я ходила на 
занятия в Дом культуры 
имени Павлика Морозова: 
до сих пор хорошо помню 
гипсового мальчика на по­
стаменте перед входом, со 
сжатыми кулачками и не­
преклонностью во взоре. 
Целые поколения выраста­
ли под его жестким, непри­
миримым взглядом — что 
же сетовать нынешним от­
цам на отчужденность своих 
чад? Их дети, что ни говори, 
все же более гуманны.

Что там слезиночка одно­
го ребенка, мучавшая До­
стоевского, — понадоби­
лось море крови и слез 
миллионов невинно заму­
ченных людей, чтобы мы, 
наконец, заговорили о при­
оритете общечеловеческих 
ценностей над всеми прочи­
ми. Не слишком ли дорога 
цена прозрения? Но и се­
годня тут и там возводятся 
баррикады. Идет активный 
поиск врагов — причем, как 
водится, не в своей семье, 
а у соседа. Нет в продаже 
мыла — виноваты коопера­
торы. Забеременела дочка-
десятиклассница— виноват 
фильм «Маленькая Вера». 
Особенно же азартно сво­
дят счеты некоторые пред­
ставители творческих 
профессий.

Так, один литератор все 
свое время и силы отдает 
сбору компрометирующих 
материалов на ненавистно­
го ему редактора заслу­
женно популярного журна­
ла. Его коллега публично 
выговаривает критику, ос­
мелившемуся «свое сужде­
ние иметь», что «позиция 
над схваткой» — лишь при­
крытие, маскирующее не­
сомненное тяготение к од­
ному из «враждующих ста­
нов» и отлучает его от 
своего, так сказать, ордена. 
Третий, известный писатель, 
прилюдно занимается 
арифметическим подсче­
том, сколько изданий «у 
них», а сколько «у нас», 
и требует от высшего руко­
водства страны «нашим» 
прибавить. У нас ведь так: 
«не могу поступаться при­
нципами» — это означает 
не то, что на мои принципы 
кто-то покушается, а то, что 
или я другого заставлю по 
своим принципам жить, или 
вовсе его уничтожу. А если 
он тоже не может посту­
питься — что тогда? Опять 
война до полного уничтоже­
ния противника?

Больно, когда лучшие лю­
ди — из тех, кто действи­
тельно готовил перестройку 
в самые тяжкие времена 
и был за это жестоко го­
ним,— заняты сегодня од­
ними воспоминаниями, не 
терпят малейшей критики 
в своей адрес, тотчас квали­
фицируя ее как «хамство». 
По житейскому счету это 
понять можно — такие оби­
ды, какие были нанесены 
прежде, долго кровоточат. 
По высокому, божьему сче­
ту — нет, нельзя. А можно 
ли в ином — нежели самом 
высоком — нравственном 
измерении заниматься . 
искусством?

Театр наш так долго пи­
тался ненавистью (правед­
ной ненавистью по отноше­
нию к общественному 
бескислородью, невеже­
ственным чиновникам и 
т. д., но все же ненавистью), 
что сам изменился неузна­
ваемо. И не потому ли нет 
у нас хороших спектаклей, 
что сами театральные зда­
ния, того гляди, рухнут от 
девятибалльных волн злобы 
одной части труппы к дру­
гой, зависти по поводу за­
граничных поездок, негодо­
вания, связанного с разме­
ром прибавок к зарплате?

Далеко вперед глядел 
вождь народов, когда 
пускал в жизнь свой тезис 
о том, что по мере развития 
нашего общества классовая 
борьба в нем только разго­
рается. Знал, что посеяны
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им в людские души страш­
ные семенв/ вражды, по­
дозрительности и нетерпи­
мости ко всему отличному 
от твоего, привычного, и что 
они непременно прорастут, 
дадут всходы. Знал, что 
независимая личность, 
творческая самобытность 
всегда будут непопулярны 
и гонимы. Кстати, и это 
предусмотрел великий про­
видец Федор Михайлович: 
«Одна десятая доля получа­
ет свободу личности и без­
граничное право над 
остальными девятью деся­
тыми. Те же должны поте­
рять личность и обратиться 
вроде как в стадо и при 
безграничном повиновении 
достигнуть рядом перерож­
дений первобытной невин­
ности, вроде как бы перво­
бытного рая, хотя, впрочем, 
и будут работать» (это из 
программы Шигалева в «Бе­
сах»).

Так как же утвердить, 
реализовать сегодня свою 
личность (а их много, 
и все они разные) — 
в ярости, нетерпимости или 
в конструктивном диалоге, 
попытке понять, а не обру­
гать ближнего? В том, что­
бы обратить очи внутрь , 
собственной души? Первое , 
уже было, и результаты 
известны. Второе же дается , 
гораздо труднее.


